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Y así...
… En fin, como decíamos ayer, con un gobierno de tan pocos 
meses, que nadie respeta, que es el hazmerreír de la política 
nacional y extranjera, no vemos futuro para nada diferente 
a nuevas formas de resiliencia y proyección para enfrentar 
esta calamidad política, económica y artística nacional. 
Personalmente, me niego a la resignación del sufrimiento 
que generan los actos, actitudes y desmanes de los que 
manejan el gobierno. Es una situación provocada con 
premeditación y alevosía. Nos excluyen, nos separan, nos 
faltan al respeto, nos fomentan el odio con su inmoralidad 
que solo guarda lógicas de crueldad. 

Si. Nos empujan al nihilismo de nuevo cuño, nos dañan el 
corazón pacífico, nos provocan con desvergüenzas, delitos 
manifiestos, legalidades y legitimidades falsas, llevándonos 
a la ignorancia más nefasta negando la educación de 
toda la nación e impuestos para provocar la ignorancia y 
el hambre en la gente menos favorecida, para que se inicie 
una nueva guerra… Que aparezca una nueva Manuela 
Beltrán y se incendie de nuevo y los otros diciendo “viva 
“El Rey” muera el mal gobierno”. Y todos sabemos quién es 
el rey, el innombrable, el de siempre, el perseguido por la 
justicia hasta que sus abogados quieran, el fatigoso mesías, 
el que debería descansar para que nos deje en paz. Para 
que este país recoja sus propios restos y descansemos en paz. 
Al menos nuestros hijos y nietos y bisnietos… Y después que 
venga lo que sea que ellos resolverán sus propios problemas.

Para lo que tenemos que prepararnos los de “las artes y culturas 
tradicionales”, no está escrito aún. Puede que pensado sí.  
Se nos aparecen desde el gobierno con un “salvavidas” 
para que nos lleve a la tierra prometida, de la riqueza con el 
arte, con el embeleco de “la cultura naranja”. Aunque hay 
muchos que dicen que “toca acomodarnos a eso, porque 
así se ha mandado”. Pues, no toca acomodarnos a eso… 
Eso de que “el que manda manda, aunque mande mal” … 
Creo que ya es hora de sacarlo de nuestra gramática cívica 
impuesta por tanto tiempo… Vamos cayendo a un abismo 
sin fondo… Y así… 

Dibujo: Oscar Restrepo
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Bernardo Ángel, dramaturgo.

Editar y publicar dramaturgia en Colombia, e imagino 
que algo parecido debe ocurrir en otros países 
latinoamericanos, es un acontecimiento que debe 
celebrarse, por pequeños o grandes que sean los 
círculos a los que llegue el libro (impreso o digital) –y ni 
qué decir de revistas u otros formatos que pretendan 
divulgar la vida o las ideas teatrales de un medio o 
de un grupo de profesionales o aficionados–. El sello 
editorial, o quien se lance a semejante proeza, sabe 
que se enfrenta a una verdad férrea: la divulgación 
de esa obra dramatúrgica publicada hace parte, no 
tanto de una ambición de ventas y sus consecuentes 

imaginarios de recuperación de inversiones y quizás de posibles ganancias, cuanto sí de 
un gesto de conservación y de proyección de la creación de escritura de un hombre o 
mujer de teatro. Pues bien, eso es lo que ocurre, desde hace algunos meses, con Fallidos 
Editores y sus publicaciones de dramaturgia local, dirigidas por Juan José Escobar López; 
a la fecha, ya cuentan en su catálogo con autores de lujo: Gonzalo Arango, Victoria 
Valencia, Fernando Zapata, Bernardo Ángel Saldarriaga. 

Se trata de ediciones respetuosas en cada una de sus decisiones del tratamiento del 
texto, cuidadas en su corrección y revisión (los libros respiran calma, no se siente afán en 
ellos), eficaces en su diseño y diagramación, amplias y generosas con los espacios para 
su lectura y con las muchas o pocas imágenes que ofrece sobre montajes y sobre sus 
autores; en otras palabras, el trabajo de Fallidos Editores está soportado en la comprensión 
de lo que significa editar teatro: el formato de sus libros insinúa lo necesario aunque 
para muchos no tan evidente: leer teatro se aleja de las convenciones de cualquier 
otro género literario o de divulgación. Su código lingüístico, y visual, exige apertura y 
movimiento, pues la dramaturgia suele oscilar entre dos polos de concepción editorial, el 
que se aplica al poema y a la partitura. Es un texto para contemplar, pero también para 
usar. Y esa naturaleza se sustenta en su palabra como arte y literatura acabadas, y en su 
instrumentalización espectacular. Esa mágica dualidad es lo que nos ha permitido, por 
ejemplo, escuchar a Shakespeare, en sus momentos más potentes, pero también verlo, 
en la composición de sus escenarios. Como pocas, la escritura teatral pide leerse en las 
entrelíneas para poder descubrir muchas de sus otras dimensiones.

Teatro. Locura y éxtasis, dramaturgia de Bernardo Ángel Saldarriaga (1944-2018) es uno 
de esos volúmenes publicados por Fallidos Editores en 2018. Contiene cuatro obras: “La 
monja” (1968), “Ni héroes ni mártires” (1969), “Aúllan los lobos” (1980) y “Rumbo a las 
Indias” (1989), más un utilísimo listado de las demás obras escritas por Ángel Saldarriaga 
a lo largo de su trayectoria de más de cincuenta años. Ese libro, por supuesto, es un 
homenaje al legado de un hombre de teatro genuino, y cada una de esas cuatro obras 
es la posibilidad de conocer una propuesta que, como conjunto, estuvo alimentada por 
un mismo espíritu: una crítica irreverente, sarcástica, desencantada, juguetona, caótica, 
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ecléctica, inteligente, culta, del todo asistemática en su expresión y concepción, y en 
ocasiones enigmática y muy escurridiza (como en clave de su contenido, su origen y su 
destinatario).

En los monólogos de sus personajes, en los cantos de sus coros, en los contrapuntos de cada 
una de sus obras, hay una honda inconformidad con el presente, una lucha constante 
con los pasados y un desprecio absoluto contra cualquier imposición futura, a no ser que 
se trata de una elección propia que en cualquier momento pueda cambiarse. Por eso 
las ideas y las imágenes son tan frescas en esa espontaneidad de un dramaturgo que 
pronto, en su trayectoria, fue encontrando su voz, ya fuera por el atrevimiento y urgencia 
de hablar por sí mismo y consigo mismo, ya fuera por la obligada huida de los lugares y 
marcos en los que no cupo y quiso destruir. Pero podría creerse, con falsedad, que esa 
crítica es grito. Y no es así: lo que le da toda su aura teatral, ese encanto escénico de lo 
que edifica mundos, no es un volumen alto, distorsionado; es, más bien, una admirable 

sensibilidad y conciencia de la palabra: la voz poética de 
esa palabra. 

Dicho de otro modo: la dramaturgia de Ángel Saldarriaga 
quiere refundar uno de esos espacios originarios del hecho 
teatral, en el que contar y cantar constituían una misma 
acción encarnada en el gesto y el movimiento. No es 
poco el sentido místico que se proyecta, como sombra, 
de ciertas expresiones y sugerencias escénicas en esas 
obras. Incluso, es un instante tan hecho de presente 
vivo, en ese tiempo de cada dramaturgia, que cualquier 
argumento e historia se duplica para luego tergiversarse 
en múltiples caminos: a pesar de su brevedad, son obras 
que parecen ofrecer largos laberintos de significaciones; 
son como cajas de resonancias y evocaciones, por eso, a 
veces, muchas de sus líneas parecen advertir sensaciones 
y retazos de una dramaturgia autobiográfica, de memoria: 
escritura y relato poético que hunde sus raíces en la 
experiencia de la vida, en el mundo de la vida, tanto el 
vivido como el imaginado. Una comprensión meramente 

racional, o, mejor, clásica y tradicional (aristotélica), que exija estructuras conclusivas y 
lineales en sus consecuencias, solo tiene una posibilidad en esta dramaturgia: toparse 
con la desesperación. 

En ese sentido, es una escritura y una concepción espectacular propias; si hay una 
condición admirable en la dramaturgia de Bernardo Ángel Saldarriaga es su autenticidad. 
Es ella misma redonda: casi que podría decirse, con todo el riesgo de la perogrullada, que 
empieza y termina en ella misma. No es magisterial ni epigonal. Y en esa condición también 
radica una de sus limitaciones. Me explico: la suya es una originalidad que necesitaba 
de él mismo para completarse, porque gran parte del misterio de esa dramaturgia, o, 
más bien, lo que la unía al fin las partes del rompecabezas, era la puesta en escena que 
él mismo había concebido. Es decir, son obras hechas para su cuerpo y a la medida de 
La Barca de los Locos (junto a Lucía Agudelo Montoya). Eso es lo que sucede cuando 
se está frente a un teatro y una dramaturgia tan visceral, carnal, honesta y desbordada, 
como esta. Su alegría y entereza solo se cumplen cuando esa palabra es cuerpo.

Por eso, Teatro. Locura y éxtasis no es el teatro todo de Bernardo Ángel, no son sus tardes 
del Parque Bolívar, pero sí es su testimonio, su huella, que legó como trajes y escenarios 
que habitó y transformó. Sin embargo, esos dramas publicados tal vez contienen lo único 
que podía perdurar del hombre de teatro que fue él, mejor dicho, perdurar para quienes 
nunca lo vieron actuar ni lo conocieron: su palabra de poesía escénica.
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DORMIDA/MUJER/MUERTA (PRELUDIO PARA UNA SONATA)
Dirección & Dramaturgia: Víctor Viviescas Monsalve.

Obra presentada en la presente edición en el Teatro Pablo Tobón Uribe de Medellín. 

 

			   Foto: Diverciudad

Puesta en escena. Cortesía de Teatro Vreve (Bogotá), Dramaturgia & Dirección: Víctor 
Viviescas., con la actuación de Diana Marcela Rodríguez, Isis Exsury González, Paola Abril, 
Elizabeth Cuervo Ariza, Carlos Cárdenas, Jorge Acuña y Givier Urbano.

PERSONAJES: 
m (5) / f (7): El príncipe, también llamado el mancito, su Mujer, su madre, su hija, su mejor 
amigo y consejero su chofer y guardaespaldas,  su Secretaria, Irina, recién muerta Karina, 
hermana gemela de aquella un Poeta laureado, la mujer del Poeta laureado, la Madre del 
Poeta laureado y el Padre del Poeta laureado.

El placer  -uno de otros placeres-, sentidos presenciando  “Dormida/Mujer/Muerta” (Preludio 
para Sonata), es la afirmación simultánea de esto y de lo contrario , de golpe pre/siente el 
espectador/lector una mirada nietzscheana y, más allá, sadiana, lo cual celebramos, una 
dramaturgia que no pretende ser portadora de lo absoluto, exorbitante privilegio concedido 
al tiempo presente, hacia el reverso de la vida, renunciando a la naturaleza ilusoria de la 
seguridad en una época marcada por la fisura, la perturbación y el azar.

El maestro Víctor Viviescas, admirable, adopta su triple función de lector, escritor escénico 
y, por delegación, espectador, lo que le otorga una posición privilegiada con respecto a su 
dramaturgia. La vida misma -diría Hegel- aparece como una búsqueda esencial donde algo 
está en fuego, escenarios donde vienen a confrontarse todas las conmociones. Aquellas que 
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tuvieron lugar en el tiempo más reciente de la historia, de lo irreal intacto en lo real devastado. 
De sus rodeos aventureros cercados de llamas y de sangre. De lo que fue escogido y no fue 
tocado, de la orilla del salto hasta la ribera alcanzada, del presente irreflexivo que desaparece.

Hay, en la dramaturgia de “Dormida/mujer/Muerta” una fascinación fundamental. Lo que 
está en juego sobre el escenario es siempre una disolución de las formas constituidas. Insisto: 
una disolución de esas formas de vida social, regular, que fundamentan el orden discontinuo 
de la individualidad que somos.

¿De qué sufres? 

Dormida/Mujer/Muerta
(...)Te pido que pongas atención, porque no habrá una segunda
oportunidad para hablarte. Porque ahora es la despedida de Karina, es decir, de Irina.
Después, ya no estaré. Ya no estarás tú. Ya no estaremos. (...)
Aunque no conozco este país. Aunque no lo entiendo.
Ni la lengua que hablan. Nada. Ni por qué sus calles tan vacías.
Una noche vino a morir entre mis brazos un bravo soldado ruso.
Antes de morirse abrió los ojos y me dijo:
“No me dejes morir, Irina. Irina, no me dejes morir”.
Entonces lo supe: “Irina soy yo”.
Tú nos habías cambiado cuando éramos niñas,
porque tú eras más fuerte. 
Siempre fuiste más fuerte.
Hasta ahora.
Hasta hoy que estás ahí tendida,
dormida,
muerta. 
(...)

El placer (bien uno de otros placeres), de “Dormida/Mujer/Muerta” puesta en escena - está 
en el trabajo de actores y actrices (Diana Marcela, Isis Exsury, Paola, Elizabeth, Carlos, Jorge & 
Giver) elaborando con una fuerza poderosa sobre personajes que conmueven, estremecen, 
un pensamiento afilado, mientras sus manos retiran una por una las vendas de la sombra...
 
A no ser que esta mujer que reposa en el canapé verde, esté dormida y no muerta, como 
todos dicen. 
Aplausos & Felicitaciones
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Diatriba alucinada con Bolívar borroso1:
Bernardo Ángel, Teatro La Barca de los Locos.

El nombre de “La Barca de los Locos” nace de un trabajo de Foucàult de 
homónimo nombre sobre el Bosco, lo que eran en ese tiempo los recluidos, 
los locos, los marginales. Bernardo Ángel, el director-fundador del grupo 
recoge esta imagen y se propone de manera consciente eso: hacer un 
teatro marginal, un teatro excluido; lo cual es un poco la historia del gru-
po, que ha sido siempre vetado, ignorado, por lo que en un tiempo incluso 
prefirió renunciar a su “sede” en el Parque de Bolívar, antes de tener que 
pedir permiso para presentarse allí, pues para ellos era algo similar a tener 
que rendirle cuentas al Estado acerca de las obras a presentar los jueves 
a las 6 pm en aquel lugar, como se lo pedía un Secretario de Gobierno de 
una pasada administración. 

No contar con el Parque de Bolívar para sus presentaciones obliga a diver-
sificar los escenarios de sus funciones, pues si bien desde sus inicios han he-

cho presencia en lugares distintos, el no poder contar con este espacio los conduce a disímiles tarimas 
en tabernas, casas de amigos, las sedes del Teatro Matacandelas, La Hora 25 y la Oficina Central de 
los Sueños; siempre conservando las distancias, aún con las salas de teatro que los acogen. E incluso 
rompiendo con ellos, también.  

Y es que las diferencias de La Barca de los Locos con las salas de teatro son evidentes, entre otras 
cosas, por el rompimiento de la cuarta pared, por la constante posibilidad de demoler las reglas del 
texto, gracias a lo cual cada obra se puede renovar en cada función, mediante el ejercicio de la im-
provisación. Puede decirse que en términos generales mantienen el texto, aunque si el instinto los lleva 
a cambiar algo, lo hacen. El texto “nos da la posibilidad de estar siempre en una eterna búsqueda, 
en un eterno desasidero”, dice Bernardo Ángel2.  

 La Barca de los Locos es una propuesta de sublevación actoral, respecto de las marcaciones-impo-
siciones de los directores teatrales que definen la poética que se construye en las tablas (¿no será 
mejor decir en el asfalto?), durante el proceso de la puesta en escena. 

Para Bernardo Ángel el teatro no tiene nada que ver con la pedagogía. Más bien  es una pasión que 
“se hace en el ejercicio mismo, en su práctica, en la necesidad de hacerlo”3. Esa claridad hace que 
nunca le interese ser profesor. Por eso en 1975 se retira del Taller, grupo de extensión teatral de la Uni-
versidad de Antioquia, al que acuden estudiantes de distintas carreras del Alma Mater. La inminencia 
de que El Taller se transformaría en un pregrado en teatro motiva su decisión: no le interesó estudiar 
teatro, para él eso era como academizar su experiencia vital con el escenario. 	

Seis años después de su fundación, llega a La Barca de los Locos, en 1981, Lucía Agudelo, actual com-
pañera teatral y afectiva de Bernardo; justo después de que éste se retirara del Teatro Experimental 
de Bogotá, grupo en el que milita entre 1979-1980, pero del que no aguanta lo que para él era una 
rígida estructura jerarquizada. Además, Bernardo Ángel quería montar sus propias obras.

Al retornar a Medellín, de nuevo se pone al frente de La Barca de los Locos. En esa primera etapa del 
grupo intervienen otras personas, tres ya fallecidas: Kike Márquez, Ofelia Cortés y Gustavo Román.

1	 Este texto hace parte del libro “El espejo fragmentado. Reportaje en cinco actos al teatro de ayer y de hoy en Medellín” 216 p. (Ojo x ojO, 2011)
2	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, abril de 2004.

3	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
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La primera obra del grupo como tal es: “Las Monjas”. Después vendrían “Ni Obras ni Mártires”, “La 
Muerte Acechado por el mantel”, “Más y menos”.

La Barca de los Locos surge como una necesidad, en ese momento, 1975, de contradecir ese teatro 
de registro político de entonces. Ángel considera que había que hacer un teatro que abriera otras 
fronteras, para volver a recuperar el ritual, la poética, la mística. El marxismo no permitía eso en los 70, 
porque justamente era eso lo que proscribía: aquello que no fuera decididamente político hasta la 
agitación.

En la actualidad La Barca de los Locos considera que hay que combinar lo social con lo místico. Sin 
asociar mística con religión, sino más bien con lo que proponía Antonin

 Artaud, en palabras de Ángel: “un lenguaje carnal, que el actor parta de su cuerpo, que no haya 
escenografía, que no haya escenografía, que no haya nada, nada que interfiera ese  encuentro del 
actor con el espectador”4. Lo que menos interesa es la parafernalia escenográfica, que acaso distrai-
ga al espectador del acto de comunión que se desea establecer con el público. En otras palabras, 

Al igual que en el teatro pobre, La Barca de los Locos concentra todo su esfuerzo para lograr 
la madurez del actor, expresándola en una tensión elevada al extremo, en una desnudez to-
tal, en una exposición absoluta de su propia intimidad donde el actor se entrega totalmente, 
logrando así su integración de todas las potencias psíquicas y corporales que brotan de las 
capas más íntimas de su ser y de su instinto, logrando con ello lo que Grotowski denomina “La 
trans-iluminación””(OSORIO, 1994: 25)  

Lucía Agudelo afirma que en estos momentos se ha ido perdiendo el texto y la necesidad de “poner 
a la gente a pensar  otras cosas, otro ámbito, de recuperar la criticidad,  de estar permanentemente  
cuestionando lo que está ante nuestra vista, de mirar qué son las estructuras de poder, qué es el hom-
bre, qué es eso de la humanidad, qué es eso de ser dignos de tocarnos”5.

Por eso sus obras “no son obras de Estado, ni lo serán nunca. Ellas van contra todo lo establecido, 
buscando con ello una revolución espiritual que lleve al hombre a un nuevo nacimiento” (OSORIO, 
Ibíd.: 22).

Bernardo Ángel admite que si bien Brecht marcó para él una época muy importante; por cuanto le 
abre “la conciencia social, digámoslo así, Brecht le abre a uno la conciencia política del universo. Es 
un iluminador”, se queda a medio camino al descuidar algo que Artaud recoge “el interior; la parte 
imaginativa, la parte sublimal, de los gestos, de la imaginación, de la contradicción”6. 

Bernardo retoma a Artaud, a la par que se separa de él, pues considera que debe adaptarlo a un 
nuevo contexto, a un nuevo tiempo, a un nuevo continente; Artaud, por ejemplo, no le da importan-
cia a la palabra, cosa que para él es fundamental, “porque somos hechos de palabras. Toda la reli-
gión, todo el judaísmo está hechos de palabras. Yo creo que hay que combatir el lenguaje con otro 
lenguaje que lo subvierta, que lo perfore”7.

Así, sin proponérselo, éste encajó en la propuesta de Artaud, en el sentido de “rehacer ese cuerpo 
que está hecho fragmentos,  en una sociedad que está completamente despedazada, para darle 
nuevo aliento, para que la gente vaya al teatro como una necesidad”, apunta Lucía Agudelo8. 

Es tal la relación Artaud-Bernardo Ángel que se hasta se ha dicho que 

Hallar similitud entre el alma atormentada de Antonin Artaud y la obra convulsiva de Bernardo 
Ángel es como encontrar la unión entre el espejo y su reflejo (…)

La obra de La Barca de los Locos es eso: un eco a lo que dice Artaud. No se presenta un 
asentamiento, una seguridad por algo plenamente realizado; hasta sus textos escritos dan la 
impresión de ser un relato sin orden y coherencia. La palabra anarquiza la imagen y la vuelve 
violenta, como si con ella se quisiera conseguir una sacudida brutal al lector (espectador)91, 
para dejarlo en la desnudez total de su conciencia (OSORIO, Ibíd.: 7) 

4	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
5	  Entrevista a Lucía Agudelo, Medellín, Abril de 2004. 
6	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
7	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
8	  Entrevista personal a Lucía Agudelo, Medellín, Abril de 2004.
9	 1 El paréntesis es nuestro. Consideramos oportuno agregarlo porque es más probable que se conozcan las representaciones teatrales de “La Barca de los Locos” que sus textos escritos.
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Si nos preguntamos cómo se sostiene económica y moralmente La Barca de los Locos, si se tiene en 
cuenta que asumir el teatro con ese carácter ritual significa marcar distancias con el concepto bur-
gués de la taquilla, sobretodo porque ellos,  al final de cada función no  pasan el sombrero entre el 
público; la respuesta no puede ser menos que desconcertante. El mismo Bernardo Ángel no tiene una 
clara certeza acerca de cómo: 

Debe ser por unas fuerzas muy extrañas o de Dios o del Diablo. 
Eso es muy raro. No sé, verdad, tal vez por mística, por pasión, 
porque no tenemos apoyo de nada, de nadie. Esto está hecho 
con las uñas y más que con las uñas, con todo el cuerpo, con 
toda la parte crepuscular, con toda la parte angustial, con la 
femoral, con la nariz, con los testículos, con todo.  Así nos hemos 
mantenido. Con la rabia.  La rabia de hacer un teatro distinto. 
Pero una rabia no personal, no personalista, sino una rabia, una 
“rabia cósmica”, como diría Artaud10.

Por eso será que para algunos este grupo es un peligro. Para 
otros puede ser   una tentación, una invitación a fisgonear, a mi-
rar entre las rendijas, “pero siempre hay un estado de duda, de 
quiebre. Yo antes decía que de lucha. Ya no sé si de lucha por-
que ya la lucha pasa a otros planos. Uno ya avanzado en edad, 
en cierta forma, ya la lucha que era personal se vuelve más bien 

una lucha metafísica, una lucha contra el sentido de la muerte”, dice en voz baja,  Bernardo Ángel11.

Sus palabras salen atropelladas, se encabritan, dan volteretas, y corren por el mundo a la espera de 
un paisaje para ser recordadas, contempladas, examinadas. Casi no dan tregua en su afán por co-
nocer la luz. Dibujan mundos posibles a través de los trazos que su rostro crean con ellas, son el refugio 
de un dolor infinito que se transforma en la pasión que planea en las alturas, antes de caer de nuevo 
en picada, hasta las profundidades de la miseria humana.  Pasión y miseria, dos circunstancias de 
una vida, de una metafísica de la cotidianidad, de la trascendencia, que engloban las nociones de 
amor y muerte.

Pero a pesar de las insondables fibras que las palabras de Ángel alumbran, persisten en nombrar eso 
que es uno de los intangibles más desconcertantes que existen: el futuro, la vejez, la muerte: “Uno hoy 
condena lo exterior, pero uno se da cuenta que condenar lo exterior no significa nada, que lo impor-
tante es aquello interior que uno tiene ahí, acezando, que es la vejez, la muerte, la soledad, el miste-
rio, la noche, todo eso que no se puede combatir con ningún arma. El dolor no se puede combatir. 
Por más seguridad que le metas a un país, por más políticas de empleo que tenga un país, la angustia 
interior ¡no la para nadie!”12 

Apenas un suspiro hondo, tan profundo como el dolor que se revuelca en su interior, sirve de cortina a 
sus próximas palabras: “Tengo alrededor de unas 100 obras escritas13, que no se alcanzarán a montar 
porque no da el tiempo de vida para montarlas. Entonces sentir que uno puede escribir las obras, que 
puede hacer antipoesía con las obras, que puede separarse de esos fermentos de poesía  montada 
con festivales de poesía. Ahora todo se volvió festival: Festival de la Arracacha, Festival de la Poma-
da, todo el mundo quiere sacar partido de la cultura. Montar fundaciones, pero nadie tiene la cultura 
adentro, nadie tiene el amor por la pasión. Todos hacen para mostrarse, para que les paguen””14.

Su mirada se torna gris al hacer mención el tema de la muerte, esa inefable solitaria que merodea en 
el otoño de la vida. 

Considera que “el teatro es una pasión. Y esa es la parte bella que uno encuentra en Shakespeare. 
Para Shakespeare el teatro fue una pasión. Y mientras el teatro no sea un desborde o cualquier cosa, 
mientras el teatro no se convierta en pasión, no hay nada qué hacer. Me refiero a la pasión por la 
cosa, no pasión por mostrarse, pasión por la plata, sino pasión por lo que tiene que decir, que usted 
ahí encuentra su delirio, su gratificación de hacerlo ahí, es como uno así, casi algo orgásmico”15.

Por su parte, Olivia Rivera afirma que 
10	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
11	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
12	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
13	  Recientemente, el 6 de marzo del 2018, Fallido Editores lanzó el libro “Teatro, locura y éxtasis”, con obras de Bernardo Ángel.  
14	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
15	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
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Los textos de Bernardo Ángel y su trabajo con el grupo “La Barca de los Locos”, buscan   el 
único fin de desnudar el alma humana, dejarla tan pura como en el principio de los tiempos y 
con esta acción, esperar el advenimiento de un hombre nuevo, capaz de compartir el mundo 
con sus congéneres sin tener necesidad de asegurarse por medio de instituciones que lo único 
que consiguen es oprimir el hombre hasta dejarlo exánime o convertirlo en un ser irracional que 
oculta su máscara tras los ropajes del poder, bien sea civil o religioso (1994: 1)

La parca aparece en la mente de Bernardo Ángel. También la nostalgia. Y el miedo. El pasado: Es 
como si se desvaneciera el presente, ante la incertidumbre de las oportunidades en vuelo. Silencios 
que muestran el vértigo de la sinrazón sin el teatro: “¿Hasta cuándo hacer teatro? No sabría decirlo. 
Hasta cuando me aguante el cuerpo. Que no sé cuándo será. Pero eso (pausa) Eso me duele un 
poquito. No sé cuándo será”16 (pausa).

Las preguntas se le clavan con la ferocidad de una incertidumbre: 

¿Qué hacer cuando uno de pronto ya no puede hacer teatro? ¿Qué hacer, dónde estar, qué 
decir, qué significar? Hasta ahora me ha ayudado a sostener la vida el hecho del teatro. Desde 
niño sentí el teatro como una cosa así. Era la ocasión, era el delirio. Estuve en el seminario, me 
salí por todo esto. No sé. Yo mismo me quedo ahí quieto, ahí, pero algo habrá que hacer... No 
sé qué hacer con aquello que tiene uno que es la muerte adentro. Y el teatro es la muerte 
caminando en uno. Por eso uno habla. Por eso uno se mueve, porque la muerte se está 
caminando en uno, se está materializando en uno. Uno la siente. Uno puede decir mañana, 
pero uno siente que está ahí. Uno mira que está vivo. Uno mira que los otros mueren, que los 
otros caen, que los otros se van, que los otros se desvanecen, que todo esto es un fantasma, 
que todo es una noche de fantasmas. Entonces es saber eso. Me produce temblor, cierta con 
nostalgia y tristeza saber eso17.

Las bocinas de los carros suenan a reventar. Las campanas de la iglesia Metropolitana dan una idea 
de la hora. Un grupo de hombres discute entre sí, pronunciando unos airados reclamos. Los curiosos 
merodean. Las gentes son fantasmas que sucumben al letargo de la tarde, y una puñalada atraviesa 
el alma de la ciudad.

Considera que su principal influencia es la vida, “esencialmente la vida”18. La vida, el dolor, aunque 
recuerda que Michel Chelderiode, un dramaturgo flamenco, prohibido por casi 20 años, que lo 
influenció, lo apasionó, al que lo leyó casi con placer pecaminoso, en la niñez. Lo leía en la Biblioteca 
Piloto, que en ese tiempo quedaba en la  Avenida La Playa; pero, en definitiva su influencia fundamental 
es la vida. 

Y lo que uno trae de atrás y lo que uno trae de vidas pasadas, porque aquí se mezcla otro 
campo muy verraco que es el oriente también. Nosotros de todas maneras fuimos influidos 
en los 60 del oriente, la parte mística oriental, que me parece mucho más interesante que la 
mística cristiana, que la mística judía. Para mí es más importante el estudio del budismo o del 
yoga que el cristianismo. Clave eso de que el oriente empiece por el cuerpo a que empiece 
con la palabra. Un oriental te dice: “compruebe a Dios a través de sentarse en el silencio”. Y el 
cristiano o el judío es: “compruebe a Dios a partir de echar carreta: tá, tá, tá, tá, tá, tá”. Somos 
occidentales. Y todo este teatro está lleno de palabras. Ahí está la contradicción19.

16	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
17	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
18	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
19	  Entrevista personal a Bernardo Ángel, Medellín, Abril de 2004.
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“LOS BELLOS DÍAS” DE SAMUEL BECKETT 
TEATRO MATANCADELAS.

DIRECCIÓN: DIEGO SÁNCHEZ. 

¿Qué es lo que se propone dentro de su estructura misma el teatro? ¿Desde que interioridad 
o exterioridad desea poseer lo que es para él lo esencial de la rebeldía y de la crítica? ¿Cómo 
hacer del teatro el medio que halle la mezcla entre lo expresable y lo inexpresable? ¿Todavía 
le quedan por decir cosas al teatro en nuestro medio y en este momento?  ¿De qué forma 
el teatro se ha involucrado con la historia o la vida cotidiana, y cuál de ellas desaparece 
en el teatro y particularmente en el teatro beckettiano? ¿Qué es lo que hace que estemos 
aquí y qué sentido tiene hablar del teatro? ¿Tiene el teatro fuerzas inalienables para evitar 
la domesticación e intentar otra vez atravesar la dificultad, para darse a sí mismo todas las 
oportunidades y probar su aventura y darnos su certeza sensible?

Diríamos que teatro es lo que se desde allí propone Beckett. Toda vez que las formas del 
poder hacen intolerable cualquier relación con la necesidad de la libertad de crear, de 
decir y de crítica. De modo que el teatro en su esencia misma es lo contrario a lo que se 
dice en las “estructuras” de eso que se llama realidad; porque esa realidad está constituida 
y determinada por unas relaciones de poder que impiden e imposibilitan relativa, para no 
decir, absolutamente provocar la eclosión de otras tentativas que ahonden y profundicen, 
que pretendan construir una estética, que busque unas vías que no sean las establecidas. 
Y son estas dificultades, las que un teatro como el de Beckett transforma, para darle e 
imprimirles otra realidad. Otra realidad. Otra naturaleza. Otra condición y otro carácter a la 
desesperación creadora, por eso mismo es un no rotundo a la muerte, a la que nos llevarían y 
conducirían irrevocablemente la dificultad. Nuestro teatro ha sobrevivido en la dificultad. Eso 
no es un mérito, pero sí es una muestra de la potencia de la convicción en el teatro. El teatro 
como una vida, y la vida como teatro.
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Cuando se habla de llevar al teatro los textos, un texto de Beckett o nada de Beckett que es 
lo mismo porque es un texto constituido como un todo: la vida; las dificultades son múltiples: el 
miedo, la repetición, la reverencialidad, la textualidad teatral etc.; funcionan como elementos 
que impiden un abordamiento más tranquilo y por ello mismo más creador. Observadas y 
examinadas esas dificultades, entendida ellas más que como lo que impulsan, lo que abren 
en la posibilidad, hacen posible entrar al texto beckettiano; en donde nada se da por 
acabado, sino en donde todo esta en el comienzo. Eso quiere decir, en que la expresión, 
lo que es expresable en su teatro, puede ser “expresado”, puede hacerse “expresable” por 

quien acomete perforando el texto en su densidad, en su hermetismo, en su ironía y en su 
humor irrespirable. 

Desde que Beckett intenta hablar en el teatro hace una escritura para el teatro. Por eso 
mismo esa escritura ya no es la “escritura del desastre” como la describe y la define para la 
suya Maurice Blanchot, sino de una escritura que está concentrada en lo inexpresable. O 
sea, el desastre no es la expresión, sino lo inexpresable: Lo que se expresa donde yo no estoy.  
En Beckett hay texto teatral, porque lo inexpresable puede ser expresado solamente en el 
teatro. El teatro es el absoluto inexpresable, en la estructura y tentativa que nos propone 
el director Diego Sánchez. En cambio, la escritura todavía permanece en la tentación de 
lo expresable. Hablar en el teatro es hablar de la escritura. Y lo que es inexpresable no es 
perturbado por la historia; la historia es lo que se puede expresar. 

En ese acercamiento que se hace a Beckett, lo principal diremos que radica en esa fisura, en 
ese rompimiento, en esa vaciedad insostenible e insoportable de hablarse como totalidad, 
pero nada más que en el teatro. En la realidad no me hablo, sino que me hacen hablar. O lo 
que es más perverso: me hacen tener opinión. Por eso mismo, es importante decir que tanto 
la escritura como el teatro de Beckett lo que prevalece es el Yo.  

Y como lo dice Jorge Mario Mejía: “El yo incansable, el yo condenado a hablar sin descanso   
- el vacío en relieve de lo impersonal - cansa. Y los hombres cansados están en peligro de 
suscitar en la palabra interminable su parodia, la repetición imperiosa (…) (1). Es un Yo con el 
que intima, habla con él, por medio de la escritura; pero también lo intimida no quiere hablar 
con él, hace teatro para hablarle. Esa es su dialéctica, o el resultado también de su onirismo.  
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Huido de sí mismo permanece en otro. Y lo que el teatro hace es situar en él a otro, que 
nunca podrá ser mirado como simulacro o simulación. Yo soy en el otro. 

Ya que este teatro, el de Beckett nos habla de un teatro para nada, es la nada del tiempo, 
no la nada existencialista; sin tendencia, sin tendenciosidad, sin forma, sin estructura, que 
no sea la que da la escritura, la escritura es el teatro; en ese sentido es posible decir, que la 
escritura es la muerte del tiempo, su destrucción. Esta escritura no se está más de lo necesario 
en el tiempo, en su duración, sino que es escritura fuera de él -ex-critura-.  Y esa escritura no 
se hace, como lo hemos dicho, en el tiempo, para el tiempo, con la conciencia del tiempo, 
porque de haber sido así, no habría alcanzado a realizarse, proyectarse en el teatro desde y 
con la visión excitada que le impone el director Diego Sánchez.  

 
El teatro es el no-tiempo. Beckett buscaba el no- tiempo como Proust deseaba la no-memoria. 
Hasta el momento se ha dicho que Proust nos proporcionaba una memoria de su “tiempo”; 
para nosotros, no se trata de la memoria que recuerda, sino de la memoria que olvida, y el 
texto proustiano, es la escritura para el olvido. Olvidar es el camino de la memoria.  Tiempo y 
memoria son transformados en el teatro. ¿Por qué ensayó Beckett una reflexión sobre Proust? 
Para probarse eso (2). 

Por eso mismo aquí no hablamos de lo absurdo, como forma teatral. Tenemos que podrá 
continuar utilizándose esa denominación para el teatro, pero creemos que es un hecho 
infortunado, por que no es el teatro lo que es absurdo sino la realidad. O todavía más: 
existencial. El teatro de Beckett no es absurdo y no es existencial: es teatro. Y eso es lo que 
es necesario llevar a la escena, una estética teatral, y eso es lo que habrá de criticarse 
cuando llevemos al teatro el texto de Beckett. Desde esa perspectiva lo que vemos como 
espectadores, en los “Bellos Días”, nos produce fascinación, irritación, cansancio, pesadez o 
liberación. 

 

 



17Inicio

No tenemos forma de escaparnos de ese destino, momentáneo, de ser espectadores. 
Espectadores que escuchan hablar entre sí a Winni (María Isabel García) y a Willi (Juan David 
Toro), de aquello que para ellos es importante, trascendental, pero que para el espectador 
resulta banal, precario e intrascendente. Todos hablamos en el desierto. Quizá también lo 
era para Beckett.  Como ellos se hablan, nosotros, los espectadores no podemos hablar. 
Y entonces ¿qué hacemos ahí? Lo que hacemos en el teatro o lo que intenta ser el teatro 
de Beckett, no le importa a nadie, aún así se irrite o se fascine. Es evidente que hablamos 
del espectador que va a estar en el teatro y no del público. Nos hablan otros de sí mismos, 
otros que hablan y no se escuchan; y nos hablan desde la escritura, desde el deseo y la 
desesperanza de Beckett, por lo cual se esta en el proceso de la desidealización del teatro 
beckettiano, y eso puede ser válido. Frente a Beckett, como frente a nosotros mismos, estamos 
frente al teatro-trampa.  

Notas: 

1. 	 MEJÍA, Jorge Mario. Blanchot y el pensamiento literario. Blanchot. Medellín. Editorial Universidad de 

	 Antioquia. 1999. 

2. 	 BECKETT, Samuel. Sobre Proust. Barcelona. Editorial Lumen. 1996. 
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TEATRO EN FEMENINO
SLECCIÓN DE DRAMATURGIA BOGOTÁ 2015

El presente volumen contiene las obras ganadoras de 
estímulos de Idartes, incluido en el portafolio, Premio distrital de 
dramaturgia 2015, cuyo objetivo principal es impulsar y premiar 
el trabajo de escritores teatrales de cualquier género y disciplina 
del arte dramático y visibilizar su obra. 

El premio selecciona las tres mejores creaciones dramatúrgicas 
bogotanas y este es el fruto de dicha selección con las obras, en 
su orden de la premiación: Barrio malevo, de Verónica Ochoa, 
El bastardo Soler, de Martha Márquez y, finalmente, Huellas de 
gente y orines de perro, de Patricia Ariza.

Este libro con letra de mujer, presenta tres obras invaluables de 
la dramaturgia colombiana contemporánea que todos y todas 

quisiéramos ver en escena. En ella se recrean momentos de la historia del país a través de 
sus personajes, se reviven pasajes de la violencia que todos queremos dejar atrás, pero 
también se habla de amor, de las pasiones y desilusiones humanas como mejor lo hace el 
teatro: con imágenes que nos transportan hacia los lugares descritos por la imaginación de 
estas magistrales dramaturgas que, a propósito, representan dos generaciones importantes 
del teatro en Colombia.

Juliana Restrepo Tirado

TEATRO DEL ENCUENTRO
El Premio de dramaturgia, Teatro en Estudio, hace parte del 
portafolio de estímulos en arte dramático de Idartes, y convoca 
anualmente a escritores teatrales a postular sus obras inéditas, 
con la finalidad de participar en la selección de las tres mejores 
creaciones dramatúrgicas bogotanas.

En 2016, este premio fue otorgado, en primer lugar, a Jun 
Camilo Ahumada Lizarazo, con la obra Reliquias del padre; 
en segundo lugar, a Jeferson Rolando Palacio Ángel, con la 
obra Muerte in… o cuando los niños compraban globitos, y, en 
tercer lugar, Luis Carlos Pulgarín Ceballos, con la obra Crimen 
de media noche. 

Estas tres obras se convierten en un reflejo del país que se 
condensa en una conversación de mesa llena de preguntas; 
en una calle cualquiera, donde dos destinos se cruzan, o en un 
inquilinato que está a punto de ser demolido, en torno a temas 
como la familia, la violencia y las vidas entrelazadas. 

Juliana Restrepo Tirado
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CELEBRACIÓN DEL MILAGRO

Este primer libro nos da un vestigio de las fuentes más frecuentes de 
los relatos contemporáneos: cuentos de creación propia, adapta-
ción de tradiciones orales y versiones libres de la literatura.

La lectura resulta, en tanto intimidad, un ejercicio muy similar a la 
escucha de cuentos, con la diferencia de que en la narración oral 
la intimidad es una experiencia colectiva. Los narradores invitados 
muestran distintas formas de tejer el relato. Lo llamativo, justo, en 
esta propuesta es la manera de presentarse cada uno con esa 
voz personal que ubica al lector en el lugar del interlocutor, que 
se haga una imagen del hablante, para establecer una relación 
personal, propia y que, en las historias, experimente la creación 
narrativa y, también, la magia del que lo busca, lo convoca, lo 
acoge y lo conduce.

El milagro de contar, escribir y publicar, cuando el mundo está cada vez más condenado a la 
mudez y a la resignación, hay que celebrarlo con la dicha que se merece todo lo que habla 
de la esperanza y el renacimiento. Estamos condenados a la resurrección de las cenizas. El 
espíritu humano tiene un cruce de ave fénix y terquedad que se prueba y contradice cada 
rato.

Esta editorial, este proyecto, este universo parecen formar parte de la ficción en el mundo 
contemporáneo lleno de cuadros estadísticos y números, que por deformación racional sos-
tiene sus fundamentos en una realidad aparentemente más real. La preocupación por lo 
imaginario y lo espiritual, en la actualidad, atañe a los ilusos. Sin embargo, los oficios del es-
píritu enfrentan al ser humano a sus más profundas inquietudes, el amor, la vida, la muerte, el 
deseo, el miedo.

Este primer libro de La Butaca Editorial hace tangible un proyecto y un sueño de varios 
soñadores profesionales que son expertos en renegar de las sentencias de la desesperanza. 
Este libro es un paseo por distintas estéticas y relatos, por voces que se hacen palabra quie-
ta, por el imposible intento de conservar la tradición viva. Son 19 cuentos, que son madurez 
como son 19 años para que de repente la vida te lance a la aventura.

Por eso la compañía, el rastro, la resistencia al contar historias en el mundo actual, por la 
valentía y la propuesta, por la invitación y a los lectores, salud y larga vida a La Butaca.

Carolina Rueda Nieto – Cuentera –

NUESTRO TEATRO
1920-2018  Pueblorrico (Un reconocimiento a todas aquellas 
persona que han hecho grande a Pueblorrico en el teatro).

Esta obra escrita por Javier Alejandro Arredondo Raigoza, es 
una muy interesante y esclarecedora obra de investigación, 
indagación y consulta, pero es además un homenaje para 
aquellos que le antecedieron en el hacer teatral de Pueblorrico.

Da comienzo a su obra con el antecedente del arte dramático 
en su pueblo, representado en el sainete y el circo.

A medida que se avanza en la lectura, puede observarse que es 
también una forma de recordar y agradecer a todas aquellas 
personas que de alguna manera han contribuido al desarrollo 
del teatro, no sólo en Pueblorrico, sino en todo el Suroeste 
antioqueño.
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Luego continúa con el teatro escolar, la Semana Santa en vivo, el aporte de la cultura negra, 
a través de los alabaos en la Vereda Sinaí, para luego entregar en forma prodiga su método 
de trabajo en el grupo emblema del Municipio y de la Escuela Municipal de Teatro, Grupo La 
Escalera.

Luego vienen  las imágenes y las entrevistas con algunos de los protagonistas de esta historia, las 
cuales nos dejan un agradable sabor de pasión por el oficio, reconocimiento y agradecimiento 
para quienes no están y sobre todo un ejemplo de sistematización de las piezas y el trabajo 
realizado con dedicación, estudio, sacrificio, amor y sobretodo conocimiento.

Hugo Valencia Melguizo.

Siempre será fascinante tener en nuestras manos un material, 
cualquiera que sea, sobre Samuel Beckett, el gran dramaturgo 
moderno. O, como señala el subtítulo de la biografía que tenemos 
ahora, “El último modernista”. Escrito por Anthony Cronin, poeta, 
novelista, editor y crítico literario, otro irlandés de 1928 y quien 
conoció a Beckett en los años cincuenta y sesenta cuando Cronin 
colaboraba en la BBC. La traducción es de Miguel Martínez-Lage, 
español (1961-2011). Es un libro 652 páginas, incluidas notas y 
bibliografía, de Ediciones La Uña Rota que bien vale la pena tener 
a nuestra disposición, sobre todo quienes miramos con lupa el 
trabajo de este escritor. 

“La presente biografía es sin duda la más personal de las existentes 
sobre el premio Nobel de literatura 1969, sin que ello menoscabe 
las exigencias que, en cuanto investigación veraz, se exige a un 
biógrafo. Al no detenerse, además, en un análisis académico de las 
obras de Beckett, resulta la más atractiva para una amplia clase de 
lectores que quieran iniciarse en la compleja vida y personalidad 
del autor de esperando a Godot”. Opinan los editores. 

La Región del departamento de Antioquia “Suroeste antioqueño”, que en principio de los 
tiempos fue capital con banco y moneda propia, y se ha transformado en un centro de turismo 
religioso, por la canonización de la Madre Laura, ahora es epicentro cultural y representativo 
de las artes escénicas, gracias a muchas fuerzas privadas amigables de las artes, algunas 
oficiales del departamento, y del indispensable soporte del Municipio de Jericó y el trabajo 
desinteresado y comprometido de la Escuela de teatro de Jericó, bajo la dirección Carlos 
Mario Pimienta.

Festivales
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La presencia fundamental de grupos de teatro y de apoyo 
de la región le permiten al infatigable y amable Pimienta, 
convocar a varias agrupaciones artísticas de universidades, 
grupos nacionales e internacionales para que se vinculen a 
su empeño del crecimiento teatral y de los habitantes de la 
hermosa zona geográfica. Cabe destacar el apoyo facilitando 
con sus históricas y hermosas instalaciones, de entidades como 
Bomarzo, el Centro de vida (ancianato), el museo y el Teatro 
municipal.

La participación de la comunidad en esta clase de eventos 
diferentes es activa en los foros que se realizan después de 
las funciones, demostrando su gusto y sensibilidad por las artes 
escénicas y el conocimiento de las diferentes tendencias que 
han visitado a Jericó.

XVII Festival Colombiano de Teatro, 
octubre 8 al 13 - 2018

Este importante evento teatral de la ciudad de 
Medellín tuvo como protagonista homenajeado este 
año al actor, director y dramaturgo colombiano Víctor 
Viviescas y como admirable consideración a su oficio 
se presentaron varias de sus obras en los teatros de la 
ciudad: Teatro Pablo Tobón Uribe, Pequeño Teatro y 
Teatro Ateneo Porfirio Barba Jacob,

También se presentaron por Colombia grupos de 
Bogotá, Medellín, Copacabana, Caldas Antioquia 
e internacionales compañías de Argentina, Chile, 
Uruguay y España. 

El Festival sostiene afortunadamente una franja muy 
importante en los festivales como es la Académica. En 
ellas se plantean propuestas, técnicas, pensamientos 

artísticos y nuevas formas de ver las artes escénicas. Y se discute sobre la profesión y su 
incidencia en la sociedad y las nuevas formas en que el gobierno mira y trata a nuestro 
gremio.

La dirección del Festival es de Yacqueline Salazar Herrera y del área académica el director 
y dramaturgo Luis Alberto Sierra. 

Henry Díaz Vargas, director de El Búho Teatro  y Carlos 

Mario Pimienta, director del Festival
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21 AÑOS CONSECUTIVOS 
De Mimos y Clowns En Medellín

Los festivales son para compartir, aprender, comparar, hacer nuevos 
amigos y divertirse con la creación de nuevos espectáculos. 

Este certamen Mímame, ya forma parte de la cultura artística 
de la ciudad de Medellín y se ve reflejado en la cantidad de los 
sitios de presentaciones: Van desde la Universidad de Medellín a 
centros vacacionales como Comfama, el parque Arví y a claustros 
como el de San Ignacio. De igual manera en universidades como 
Eafit y sedes de importantes agrupaciones teatrales, centros 
comunitarios como el de Teatro al aire libre de Pedregal, Casa de 
la cultura del municipio de Sonsón, Sabaneta y La estrella, Centro 
cultural Moravia, etc. cubriendo diferentes capas de la ciudad y 
sus alrededores.

Visitaron la ciudad de Medellín, exponiendo sus diferentes 
sistemas de creación, pensamientos, métodos y teorías, Artistas 
de Alemania, Argentina, Chile, Colombia, Francia e italianos, del 
2 al 11 de noviembre de 2018. Estos artistas comparten cada vez 

que se encuentran entre sí y con los grupos interesados, sus nuevos hallazgos que alimenta la 
disciplina que desarrollan y la comparten permitiendo el acceso a una disciplina que se está 
arraigando en los centros culturales del Valle de Aburrá. 

En esta edición se realizaron más de 35 eventos artísticos, 10 conversatorios y 2 talleres en 23 
espacios de la ciudad y municipios de Antioquia en los que se expusieron diferentes sistemas 
creativos a interesados de diversas edades y disciplinas artísticas.                                           

Escrita y dirigida por Ricardo España
Esta obra acaba de terminar su temporada del año 
2018 en la sede de la agrupación en la ciudad de 
Medellín y su estreno fue en agosto del presente año.  
La compañía DeRReojo Teatro, grupo experimental 
de técnicas teatrales, nace en el año 2011 “desde 
la necesidad primaria del hacer, comunicar de 
diferentes maneras las relaciones humanas, sus 
intenciones, sus demonios, sus vacilaciones y sus 
ahogos entre otros”.

Prestidigitación ha sido escrita entre el año 2015 y 

Puestas en escena
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2018. La cualidad de esta obra es que se presenta en la casa, como se diría. Si. El teatro 
escenario es el apartamento del director. Y es la sexta obra escrita y dirigida por él. En esta 
ocasión el mundo a descubrir se encuentra en el momento nunca hablado de la desaparición: 
La reaparición como detonante, motor y punto de partida de la obra.  

Sobre la obra Ricardo expone: 

“La desaparición es sólo una parte del acto de prestidigitación, la magia se sucede en todo 
su esplendor cuando reaparece lo desaparecido. Ese instante, el de la ¨reaparición¨ encierra 
el reencuentro de dos almas que guardaban la intimidad de la cercanía y ahora son extraños, 
son otros. ¿Qué sucede cuando hemos sido obligados a esperar forzosamente? Y más aún 
¿Qué ocurre en el momento en que los que han sido víctimas del acto de ¨prestidigitación¨ 
un día reaparecen, se juntan, aparecen? Luego de que la vida ha transcurrido y el tiempo 
nunca se detuvo. La reaparición trae consigo una nueva realidad que exige la trasformación 
de la postura de quienes la sufren. Un nuevo diálogo, una nueva mirada, una existencia 
distópica.

“Dos historias presentadas en paralelo, unidas por un tema en común. El acto se ha ralizado, 
aparece lo desaparecido y allí empieza el grave problema, los momentos distantes, los largos 
silencios cargados de preguntas, las culpas, las negaciones, la felicidad momentánea, huecos 
profundos, palabras cortadas, acciones con poco sentido.

“Las cifras, los números, son importantes y más cuando vivimos en un país donde el arte 
mágico de desaparecer se convirtió en un asunto tan cotidiano que se transforma en paisaje. 
Desaparecen ríos, bosques, mares, animales, dinero, objetos, cuencas, personas y hasta el 
etcétera desaparece”.

El motivo para la determinación artística de la agrupación de presentar las obras en el 
apartamento es la constitución del proyecto: Teatro sin mentiras en casa de verdad.

“Este proyecto está impulsado por la necesidad de tener un espacio de carácter privado, 
sin mediación de un ente que lo controle, los espectadores ingresan a una casa de verdad, 
donde la Compañía se presenta creando un convivio diferente, más orgánico y sin mentiras 
de escenarios, vestuarios, grandes escenografías, maquillajes, luces, distancias. Los personajes 
se presentan compartiendo un mismo espacio con el público asistente, este, se convierte en 
voyerista, en fisgones que intentan observar, escuchar, vivir o simplemente tratar de entender 
el hacer parte de un espacio al que creen pertenecer”.

Expresiones sobre la experiencia:

María Camila Betancur Rico. Publicista: Ver teatro en una casa me dio la sensación de ser una 
intrusa, estaba viendo, estaba fisgoneando una situación ajena, pero al mismo tiempo muy 
cercana. Aún no sé si me provocó más lágrimas o risas.

Mario Sánchez. Director y Dramaturgo de teatro: Prestidigitación es una propuesta que, aunque 
pretende desterritorializar al teatro como ese “lugar para contemplar”, consigue mejor hacer 
significativa la condición de voyeur que tenemos como espectadores, tras un malabarismo o 
truco deconstructivo de la realidad, con una mirada cáustica y sugestiva sobre las relaciones 
humanas y psico-afectivas, pues, siendo la “desaparición” de un ser humano uno de los lados 
más crueles y radicales de esta sociedad, en Prestidigitación es la “aparición”, y ya inmersos 
en la vivencia, no nos podemos tapar los ojos ni los oídos, y es en principio la minusvalía ante 
el tiempo, no pasado, sino vivido, lo que nos invade en impotencia ante ese ser que vuelve 
a “aparecer”. Que no veamos a las personas no significa su ausencia y, muchas veces, su 
ausencia no es sinónimo de que no estén.

Andrés Gómez. Ambientalista: ¨Prestidigitación¨ nos propone con acierto el espacio de una 
casa real, la de su propio director, como plataforma sensible para explorar la fuerza de la 
relación íntima que construimos en Colombia con la desaparición.

Ficha técnica.
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Reparto: Adriana Ospina, Tatiana López, Martha Maya, 
Ricardo España. 

Musicalización: Camilo Valdés.

Coreógrafa: Maria Claudia Mejia.

Video: Revolver Santos Films

Diseño Gráfico: Camila Betancur. 

Operador de Sonido y Luces: Johan Estupiñán.

Asistente de Dirección: Johan Estupiñán.

Dramaturgia y Dirección: Ricardo España. 

VELADAS TEATRALES DE CASA TALLER

MEDELLÍN	

Es conocido e innegable la calidad del trabajo 
y la dedicación profesional de los artistas del 
teatro Sandra Zea y Raúl Ávalos, maestros en 
Arte Dramático de la U de A, con una trayectoria 
de cerca de treinta años en actividad creativa 
constante. La producción de esta entidad tiene 
una estética definida, forma y contenido con 
personalidad, y calidad en sus conceptos teatrales, 
tal como ellos la conciben y en especial su directora 
Sandra Zea.

Iniciaron hace cuatro años con La tercera mitad, con texto de Eduardo Galeano, que tiene 
como objetivo crear vínculos entre el corazón y la razón, entre los espectadores y la obra. 
Y ahora van con A la Orilla del mundo donde aparecen como directores y dramaturgos el 
ecuatoriano Patricio Estrella y Sandra Zea y por supuesto la genial actuación de Raúl Ávalos, 
esta vez acompañado de Gustavo Álvarez y la Propia Sandra. Es un texto que propone un 
viaje al margen de la realidad para poner a prueba nuestras certezas. 

Casa Taller lleva cuatro años y más de 100 funciones realizando el espectáculo Velada Teatral 
– Teatro a domicilio - que consiste en presentar una obra de teatro profesional, con todos los 
artilugios del Teatro “tradicional” en casas de familia.

Al respecto señala Sandra Zea: 

“Extraer el teatro de su espacio convencional y meterlo dentro de un espacio más íntimo de 
una comunidad, de una familia, su casa, nos permitió acercarnos a los espectadores de una 
manera que, ni nosotros, ni el público, habíamos experimentado antes. 

“El evento es algo extraño, muy poco cotidiano, un poco intimidador en un principio, pero 
luego algo mágico y juguetón que nos recuerda las veladas teatrales de nuestra infancia. 
En él sucede un real encuentro alrededor del teatro, sucede el convivio, tal como lo plantea 
Jorge Dubatti. Provoca una profunda conmoción.

“Creemos que el convivio que sucede en una velada teatral es un entorno ideal para generar 
una relación profunda y verdadera con el teatro, para llegar a nuevos públicos y para afianzar 
y profundizar la relación con quienes ya lo son”.

Queda por pensar en los aspectos de producción de calidad, proyección efectiva y beneficio 
lógico para los artistas. 

Actriz: Adriana Ospina

Sandra Zea – Actriz – Foto Casa Taller Teatro
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Sandra comenta: “La situación implica un reto a nivel económico y de producción porque 
implica llegar cada vez a un número muy pequeño de personas. Es un reto. Consiste en 
presentar una obra artística de nivel profesional para cada ocho o diez personas, que sea 
sostenible y viable tanto para los artistas como para el público”. 

En resumen, termina La fotógrafa teatral y directora Sandra Zea: “Nuestras veladas teatrales 
son tertulias en un hogar, lugar de vivienda, donde diez personas tienen la experiencia de ver 
una obra de teatro y de compartir con los actores, al tiempo que disfrutan algo de beber y 
comer… ¿Te animas a venir…?”

 

A La orilla del mundo - Raúl Ávalos – Actor - Foto Casa Taller Teatro

ESTRENO NACIONAL
De Las dos hermanas vivas de los dos hermanos muertos

Mayo 11 de 2018
CasaTeatro El Poblado – Medellín –

La obra Antígona de Sófocles, presentada por primera vez en 442 
AJC, fue parte del pensamiento que presagiaba la decadencia del 
manejo del poder de los griegos. Pensaban en los avatares nefastos 
de la ambición por la riqueza y el poder. Condiciones categóricas 
del hombre en el transcurso de los tiempos. 

El tiempo descompone, compone y recompone las conciencias, los 
pensamientos y estos permanecen activos mutando con cautela 
en el alma humana a través del arte, por encima de las estadísticas, 
cifras e informes oficiales. Cuando en el arte teatral aflora la 
condición humana, nos ofrece el reflejo de lo que hemos sido y tal 
vez seremos. El texto de Antígona no es clásico por antiguo sino por 

su presencia contemporánea y porque devela el ADN del comportamiento del hombre en 
toda su magnitud. El pensamiento a corto plazo se adapta a largo plazo evoluciona.

 Son tantas las versiones de este texto que ha resistido las tormentas de innumerables montajes, 
versiones, adaptaciones y en todas las esferas del arte. Tanto, que el solo nombre de Antígona 
ya es sinónimo del amor, la ambición y la muerte: la tragedia. Por esto mismo y porque nos 
toca lo más profundo de nuestra conciencia actual es que también nos atrevimos a hacer 
nuestra propia versión.  Nos apoyamos en Sófocles, por supuesto, y diversas traducciones, en 
adaptaciones diferentes, en Jean Anouilh, Jean Cocteau, David Gaitán, los integrantes del 
grupo y los aportes de director.

Hemos querido en nuestra versión, en El Búho Teatro propone a Antígona e Ismene como las 
dos hermanas vivas de los dos hermanos muertos, tener una visión diferente de un personaje 
que nos ha llamado la atención: Ismene. La hermana menor de Antígona, hermanas de 
Eteócles y Polinices, hijos los cuatro, de Edipo con su madre Yocasta. Sobrinos los cuatro de 
Creonte, hermano de Yocasta, tío y cuñado de Edipo. 

Ismene, es en esencia dramática, poética y de pensamiento occidental, la mujer pusilánime 
para engrandecer a Antígona, la heroína. Lo que nunca negamos. Ismene es de los pocos 
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personajes de las grandes obras que desaparece sin razón dramática 
alguna. Y ha continuado en el ostracismo. Pues, El Búho Teatro ha 
decidido rescatar a Ismene del confinamiento clásico y traerla al 
lugar que hoy por hoy le correspondería… Esta es nuestra propuesta y 
confiamos en ella tanto como en el presente montaje. Y les agrademos 
a ustedes su comprensión.

ESTRENO DE 
EL SILENCIO DE LOS MORADORES DEL VIENTO

El Grupo Anormal Teatro, estudiantil de la Institución 
educativa Normal Superior de Envigado estrenó en el 
marco del pasado Festival de Teatro Envigado hacia el 
Teatro  2018, la obra El Silencio de los moradores del viento 
de Henry Díaz Vargas.

El Grupo: El grupo nace en 2012 como una iniciativa para 
que los jóvenes de la institución exploren sus habilidades 
artísticas y como un proceso de acercamiento al arte, 
en el que se busca generar reflexiones acerca de las 
problemáticas que se viven diariamente. Anormal ha 
tenido la oportunidad de presentar 4 obras en el Festival 
Envigado hacia el Teatro: Hécuba 2015, Angelitos 
Empantanados 2016, Muertos de la Risa 2017 y El Silencio 
de los Moradores del Viento 2018.

La obra: En El Silencio de los moradores del viento, los personajes son muchos. Animales, 
personas, sol, lluvia, metáforas visuales, sonidos… Los protagonistas son tres: El silencio, Él y 
Ella. La pareja se encuentra a la intemperie bajo la clemencia del tiempo, en medio de la 
desolación, de las balaceras y el pavor. Huyen, pero no pueden escapar. El peligro acecha 
en todas direcciones. Los acompaña el silencio que se identifica y se expresa como elemento 
fundamental en el ser humano y en infinidad de circunstancias.

La agrupación la integran los siguientes estudiantes:

Carolina Valencia Rendón, Mateo Villegas Escobar, Mariana Londoño Betancur, Valentina 
Martínez Montoya, Mariana Londoño Marín, Isabel Tamayo Restrepo, Paulina Tamayo Restrepo, 
María Camila Monsalve Lopera, Víctor Manuel Pérez Londoño, S. Celeste de la Cruz Quiceno, 
Natalia Duran Jaimes, Juan Jose Villada Morales, Paulina Ruíz Mazo, 

Manuela Rueda Hernández – Asesora Corporal.

Luis Alberto Chica Rojas - Director

Agradecimientos: Pedro Alonso Rivera Bustamante (Rector I.E. Normal Superior de Envigado), 
Giovanny Galeano, Daniel Flórez.
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APUNTE SOBRE EL IDIOMA EN LOS TIEMPOS DE

MARLOWE Y SHAKESPEARE

1564: 1593 -1616

				    «Las obras de William Shakespeare» (1849), John Gilbert

Por: Henry Díaz Vargas

En sus inicios William Shakespeare era bueno para la comedia y, seguramente por su curiosidad 
intelectual y preparación Christopher Marlowe para la tragedia. Este, en su escritura, dejó 
de lado las religiones, los asuntos divinos y se encaminó en la búsqueda del hombre como 
tal. Lo que proporcionó a Shakespeare la posibilidad de asumir sus personajes sin dioses 
tutelares manipuladores del destino, sin ideologías, sin reglas morales, sin filosofías oscuras y 
dependientes, el hombre en su propia condición humana.

Christopher Marlowe y William Shakespeare nacieron en Inglaterra el mismo año de 1564. 
Christopher en Canterbury, la capital religiosa de Inglaterra. Hijo de un zapatero, pero gracias 
a su inteligencia, habilidad en la palabra, el estudio aplicado y completo, estudiando 
entre otras materias latín, griego, retórica, humanidades, le permitieron volar en las alturas 
de Londres, llegando a altas y extrañas instancias de trabajo político-religioso y encubierto 
para la reina y beneficio del país. Buen literato, rebelde por naturaleza, borrascoso bohemio, 
clandestino espía, presunto ateo y probable homosexual, acusado de conspiración, siempre 
se ufanaba de su pertenencia a la élite de universitarios ingeniosos. Solo alcanzó a escribir en 
sus 29 años de vida El Gran Tamerlán, Dr. Fausto, El Judío de Malta, Eduardo II o la masacre 
de París que le forjaron una enorme popularidad. Se ha señalado como el inventor del teatro 
inglés.

       

			   Christopher Marlowe

William Shakespeare nació en Stratford-upon-Avon. Era hijo de un comerciante arruinado, 
que también era concejal del ayuntamiento y que murió pronto. Los estudios del joven 
William estudios no fueron en ningún modo los de Marlowe. Shakespeare no tuvo formación 
académica. abandonó la escuela a los 15 años, a los 18 años se casó con una mujer 8 
años mayor, tuvo tres hijos y se marchó a Londres. El aprendizaje autónomo era difícil en su 
época, los libros y textos no eran accesibles. Los controlaban los colegios, universidades, la 



28 Inicio

realeza y el clero. Aunque señalaron que había aparecido un a ave con mucha pluma, 
otro dramaturgo, Ben Jonson escribió sobre él que “sabía poco latín y menos griego”. El 
muchacho, es de suponer, Shakespeare trabajó en el teatro con Marlowe y por supuesto 
y seguramente eran amigos. Shakespeare lo admiraba por el manejo del lenguaje y su 
inteligencia literaria. Un lenguaje en formación para su época. Entre sus 34 (44, en total) obras 
más importantes, tenemos:  Henry VI, Titus Andronicus, El sueño de una noche de verano, El 
mercader de Venecia, Richard III, Romeo y Julieta, Hamlet, Julio César, Othello, King Lear y 
Macbeth, Coriolano, Antonio y Cleopatra, Cimbelino, Como gustéis, Sueños de una noche 
de verano, La tempestad…

			   William Shakespeare

“… Para entender justamente el alcance y la osadía de la obra de Christopher Marlowe hay 
que tener en cuenta el estado en que se encontraba la literatura inglesa en esas últimas 
décadas del siglo XVI, cuando Inglaterra, comparada, por ejemplo, con España, era una 
nación pequeña y bárbara. Ningún diplomático dominaba el inglés en Europa, donde la 
Koiné intelectual era todavía el latín, lengua que la aristocracia sajona había combinado 
con el francés hasta por lo menos el siglo XIV. Marlowe entre muchos otros desafíos, tuvo que 
enfrentarse, lo mismo que Shakespeare y el resto de sus colegas, a una lengua literalmente 
vulgar y demótica, en estado de formación, que nunca había sido fijada y cuya crudeza 
pervive, por ejemplo, en las múltiples y desconcertantes  maneras en que el nombre  del 
propio Marlowe aparece en su documentos…” Señala Andreu Jeaume en Obra completa 
de Christopher Marlowe, teatro y poesía y continúa: “… El latín, de pronto, había dejado 
de tener el patrimonio de Dios, el poder y el sexo. El amor ya se había inventado en vulgar, 
gracias a los trovadores…”

Las lecturas de los latinos y la promiscuidad lingüística del rústico inglés de la Inglaterra 
Medieval, con el latín a lo largo de muchos años afectó el idioma en su formación para ser 
escrito. Lo que aprovecharon estos dos caballeros, y otros muchos, de la escritura teatral en 
su propio tiempo. Marlowe, de curiosa inteligencia traduciendo y William leyéndolo y, tal vez, 
oyéndolo, irrumpieron con versos transgresores y personajes haciendo alarde de la condición 
del hombre sin vigilancia divina ni término moral. Toda la complejidad humana expresada en 
el diálogo y la acción en un texto teatral que desfloraría la modernidad.

Jeaume, agrega: “Esa emancipación de la lengua, unida a la controversia política y teológica, 
propició que la literatura se convirtiera en una disciplina adecuada, la única, de hecho, 
en responsabilizarse de lo que estaba ocurriendo. La propia reina Isabel cultivaba la lírica y 
llenaba la corte de militares y aristócratas con serias vocaciones poéticas…” 

Ambos escritores fueron muy diferentes pero el aporte de Marlowe a Shakespeare, quien 
supo aprovechar el legado a la muerte del joven colega, es tan importante que ha generado 
toda clase de estudios, reflexiones, especulaciones, propuestas y hasta la negación de la 
muerte de Marlowe y la escritura del resto de los textos de Shakespeare… Lo asumido por la 
dramaturgia de la época  isabelina con los conflictos de la intrigante y escabrosa política, la 
confabulación internacional, de la rudimentaria economía, unidos a los problemas agudos 
de la religión, la ebullición del entorno, la  ignorancia y el analfabetismo, la miseria de la 
plebe, el crecimiento de los prostíbulos, casas de juegos con sus pecados y virtudes para 
el robo y la conspiración, la tensión por las inmigraciones de protestantes franceses, se ven 
reflejados en el lenguaje, la estructura y en la puesta en escena, de los escritos dramáticos 
de estos dos personajes y los demás que han formado parte en la consolidación de la lengua 
inglesa. 

Fue cuando la circunstancia humana en toda su complejidad, tanto en la comedia como 
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en la tragedia, tomó posesión del escenario del teatro moderno. Es el momento propicio, por 
cuanto el hombre rompió esquemas ancestrales y entendió que el sujeto humano abriga en 
su existencia todas las pasiones para bien o para mal y que los dioses poco o nada tienen 
que ver en ello y sobre todo en el escenario moderno.
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RASHID 9/11
Jaime Chabaud Magnus

Nuestros Maestros autores no son de obras producto de una iluminación fugaz. Son de pensamiento 
constante y práctica severa. Maestros que asumen la dramaturgia como forma de pensamiento. Esto 
nos lo han compartido durante diez Seminarios y mediante enlaces virtuales. Sus obras son creadas 
desde la personalidad dramática de cada uno. Perciben el mundo y lo hacen literatura dramática, 
verbo, acción y acotación o didascálida, para ser incorporados a la cultura teatral y como tal forman 
parte del arte y patrimonio, no de sus círculos de amigos, pueblos o comunidades, sino del mundo. 
Allí, en esa estantería magistral de la biblioteca y la memoria, el repertorio teatral perdura. La esencia 
del pensamiento se esparce en literatura dramática, acciones de sus personajes puestos en escena 
y se transmiten de representación en representación o de lectura en lectura como fuente inagotable 
que como el agua siempre encuentra salida.

Jaime Chabaud Magnus, de ciudad de México, ha sido Maestro del Seminario Dramaturgia en el 
espejo en varias oportunidades. Rashid 9/11 Es una construcción dramática mágicamente creada, 
basada en un evento por todos conocido, la caída de las torres gemelas. El texto contiene una serie 
de antecedentes que dan un posible sustento al macabro desenlace. Obra creada en un continuo 
flash back, sin aparente lógica, pero con una carga emotiva inmensa. Un tema trascendental de la 
historia reciente del terrorismo y que conduce a un sinfín de razones de los sucesos marcados en la 
primera escena, pero sin llegar a tomar partido. 

Hugo Valencia M.

				    Jaime Chabaud. Foto: Archivo ATA
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RASHID 9/11
Jaime Chabaud

Para: 

Ian Daniel, Juan Sebastián y 

Marisol, mis grandes amores

Esta obra fue escrita durante la pertenencia del autor al Sistema Nacional de Creadores de Arte del 
FONCA (México) y ganó el Premio Nacional de Dramaturgia “Víctor Hugo Rascón Banda” 2006.

® En SOGEM

NOTA.-

Esta obra es deudora de mis maestros mexicanos Gerardo Velásquez, Oscar Liera y Jesús González 
Dávila. También de mis maestros extranjeros de primera mano José Sanchis Sinisterra y Michel Azama; 
y de los que ignoran su enseñanza como Caryl Churchill, Harold Pinter y Samuel Beckett. Todos ellos 
están, en mayor o menor medida, 

TIEMPO

El orden de las escenas es, en la línea de la lógica temporal, regresiva. La última escena ocurre nueve 
meses antes que la primera. Así, las escenas suceden de la siguiente manera:

0.- Prólogo.- Cualquier día entre mayo del 2002 y diciembre del 2004

1.- El 11 de septiembre del 2001

2.- Una hora antes

3.- Un mes antes

4.- Un par de semanas antes

5.- Tres meses antes

6.- Un mes antes

7.- Dos semanas antes

8.- Dos meses antes

9.- Seis semanas antes

10.- Enero del 2001

11.- Epílogo.- Nueve años antes
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PERSONAJES

General Watson 

Periodista(S)

Smith

Weson

Robert

Estela

Rashid

Sharon

Philippe

Michel

Guardia (Opcional)

Alí

Tío Abdul

Tía Zulma 

Imán (Opcional)

Mujer Joven

SOBRE LOS OSCUROS: Aunque sabemos que pueden ser de lo más antidramático y el dramaturgo 
siempre apela a que los puentes o transiciones entre las escenas sean construidos por un director 
imaginativo, en esta obra existen oscuros cruciales entre los segmentos de la misma que deberán 
ser valorados; otros, en cambio, pueden no ser asumidos por los realizadores. Es obvio que en la 
estructura interna de la escena 4 se requiere de la oscuridad enunciada mientras la palabra de los 
personajes transcurre.

0 

PRÓLOGO

Cualquier día entre mayo del 2002 y diciembre del 2004.

Rueda de prensa. El General Watson, a mitad de una contestación. Uno o más periodistas 
norteamericanos. Atrás, discretos, Weson y Smith observan.

Watson.- Son daños colaterales, pérdidas calculadas y no hay guerra sin ellas. Siguiente pregunta.

Periodista(S).- Además de la masacre…

Watson.- Daños colaterales…

Periodista(S).- Bueno, como consecuencia de los daños colaterales, general Watson, la opinión 
pública sigue preguntándose cuándo van a encontrar las armas de destrucción masiva.
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Watson.- Lo ha dicho muy claramente el presidente Bush. El servicio de inteligencia sabe con toda 
certeza que Sadam preparaba armamento nuclear además de las armas químicas. Por eso se planeó 
el ataque.

Periodista(S).- Pero ¿cuándo van a demostrar al mundo que las tiene?

Watson.- Es elemental que las tiene.

Periodista(S).- ¿Y las pruebas físicas?

Watson, ligeramente nervioso, voltea a ver a Smith y Weson. Smith sonríe y hace un ligero ademán. 
Algún periodista voltea.

Watson.- No las tenemos.

Periodista(S).- Entonces cómo pueden insistir en que las hubo.

Watson.- Por las informaciones del servicio de inteligencia.

Periodista(S).- ¿E inteligencia cómo puede estar segura?

Watson.- Porque es una oficina muy seria.

Periodista(S).- Todos los intelectuales del mundo dicen que ustedes mienten, que sólo quieren controlar 
el petróleo, que nuestro presidente y sus discursos son falsos.

Watson.- ¿Quiénes son los intelectuales? Una bola de sanguijuelas miserables que construyen fantasías.

Periodista(S).- Antes se les llamaba comunistas. ¿Ahora cómo piensan llamarlos?

Watson.- Usted va a ser condecorado, señor periodista, sin duda, pero por nuestros enemigos. ¿Está 
en la nómina de Al Qaeda? Otra pregunta.

Smith y Weson reprueban con la cabeza. Watson más nervioso.

Periodista(S).- ¿Cuándo nos mostrarán el fuselaje del avión que dicen se estrelló en el Pentágono?

Watson.- ¡Carajo, en manos de Sadam  estaban las armas porque nosotros tenemos las facturas de 
compra! ¿Ok?

Todos ríen excepto Weson y Smith que se aproximan al estrado. El General Watson ríe un poco 
tardíamente por el contenido de sus palabras. Smith invita a todos a salir del recinto. Weson da un par 
de cachetaditas amistosas al General Watson.

Watson.- El gran teatro del mundo, ¿eh?

Weson.- No, no, no has entendido. Así no. Nada de deslices poco… Convincentes, ¿me entiendes?

Watson.- ¿Más…? ¿Más convincente entonces?

Smith.- No te esfuerces, a ti te faltan diez dólares para juntar cinco.

Oscuro.
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1

11 de septiembre

Oficina con ventanal que nos da la sensación de estar en un piso muy elevado entre rascacielos. 
Estela sentada en el sillón ejecutivo, llorando inconsolable, no histérica. Robert hace el aseo. Distintos 
acentos, ambos latinos. Es temprano por la mañana. De vez en vez se escucha un leve “beep” que 
sale de debajo del escritorio. Robert se detiene frente a ella que se encoge en hombros.

Estela.- Tengo un nieto, soy abuela.

Robert.- Pues ¿cuántos años tiene?

Estela.- Y yo no estuve ahí.

Robert.- ¿Cuántos años tenemos de parces, de amigos? ¿No me tiene confianza o qué?

Estela.- ¿Por qué lo dices, Roberto?

Robert.- Robert, hermana, Robert… ¿Por qué tan en secreto?

Estela.- Ayer me enteré.

Robert.- ¿Cómo así? Pues no que ya era abuela.

Estela.- No estuve ahí y nació ayer. Soy abuela, me lo dijo mi hermana. ¡Mi hermana, ¿te das cuenta?! 
Creí que era otra cosa, cuando me llamaron… Que era otra cosa, que mi hija estaba mala… Otra 
cosa.

Robert se sienta en el escritorio. Las lágrimas de Estela no cesan. La mira con lástima. Suena un “beep”.

Robert.- Pues ¿qué no sabía, digo, de antes? ¿Qué mierdas es ese ruido?

Estela.- Y yo aquí sin nada…

Robert.- Pero tiene sus ahorritos. Manda todos los meses por Western Union.

Estela.- Para que ni me entere. ¡Qué poca vergüenza! Nueve meses de nada, de tenerme en la nada. 
Quince años pa´ nada.

Robert.- No, hermana, a usted se le corrió la teja.

Estela.- ¿La teja?

Robert.- De la cabeza… No ande insultando a la vida, hermana, que la suerte no es comprada.

Estela.- No, pus no es cosa de suerte, es cosa de estar lejos. Imagínate: un nieto, ¿te enseñé la foto? 
De mi hija.

Robert.- ¿La niña que me enseñó tuvo un niño? 

Estela.- ¿Cómo crees? Es de hace diez años… Ni eso tengo, ni una foto nueva.

Robert.- ¡Ave María…! 

Estela.- ¿Por qué no te regresas, Roberto? Tú estás joven, es muy jodido estar lejos de lo que uno ama.

Robert.- Yo qué miércoles voy a andar regresando… Llena de paramilitares mi finquita y al rato de 
guerrilla de las FARC… Qué chimba de país… La matazón te deja sin tierra ni patria. Me conformo con 
que me manden saludes…
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Estela.- No hice más que pensar en ella, en mandar dinero para que nada le faltara… Eso me pasa 
por no estar… Justo lo que no quería para ella. Roberto, lo fregado es desaparecer para los de uno 
porque es peor que morirse.

Robert.- ¡Qué vaina! Estelita, si no es más que un nieto, póngase contenta.

Estela.- Me regreso.

Robert.- ¿A dónde?

Estela.- Pa´ México.

Robert.- Usted con tantos años acá no puede tirarlo todo porque le resultó un nieto. Deje la joda… 

Estela.- ¿Qué es eso que suena? ¿Ese “beep”?

Robert.- Le estoy diciendo, que hay un ruidito… 

Estela comienza a buscar de dónde viene el sonido. Robert le da un kleenex.

Robert.- Mejor meta esa plata suya al negocito que le conversé, es seguro y le suma alguito a sus 
ahorros.

Estela.- Yo ya me cansé de fregar pisos, Robert. Mira, tú cómete el  mundo… Yo, con esto, lo único que 
quiero es saber dónde me voy a morir. Porque la vida aquí no es lo que me contaron… Yo quiero que 
mi nieto conozca a su abuela. ¿Por qué carajos lo olvidan a uno como si fuera nadie? 

Robert.- La vaina es que sólo le hablaban cuando se retrasaba su Western  Union, ¿si pilla? Es como 
para emberracarse, hermana.

Estela no dice nada, se seca las lágrimas y se pone a trabajar con rapidez. Suena un “beep”.

ROBERT.- Pues a mí sí me gusta estar aquí y quiero la platica, hermana, los billetes, la green card… 
Debería pensar en engordar el caldo para usted… ¿Qué han hecho por la “abuelita”, pues?

Estela.- Límpiale allá que siempre terminamos así: tu nomás mirando cómo hago la chamba. Al ratito 
van a llegar los señores y nos van a regañar… Y ni nos avisan de su pinche aparatito nuevo que ya me 
tiene nerviosa con su escándalo.

Robert.- ¡¿Y por qué tanto afán?!

Estela.- Porque ya me quiero ir… Y porque tengo miedo. Sólo tengo en la cabeza la cara de mi hija 
cuando le dije adiós, cuando le dije que iba a volver pronto.

Robert.- ¡Ah, que abuelita tan berraca! ¿Qué les debe? Ni le avisaron…

Estela.- ¡Con mi familia no te metas…! Mira, viene de abajo del escritorio… 

Robert se asoma y ve un aparato con una luz que parpadea. Suena un teléfono y del susto se golpea 
la cabeza con el escritorio. Ninguno contesta.

Robert.- Lo dejaron encendido…
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Estela.- Nunca había visto esa chunche ahí.

Robert.- Ni yo. 

Estela.- Ayer no estaba. Pero mejor ni lo toques, no lo vayas a perjudicar. 

El teléfono cesa. Se escucha ahora, contundente, el “beep” del aparato. Robert lo examina.

Robert.- ¿Para qué se gasta la plata en ir a México? Pille bien, hermana, va a perderlo todo porque 
luego no la van a dejar cruzar de vuelta. Por eso le conversé del negocito…

Estela.- Ese aparato no estaba ahí, y no se ve ni de donde se pueda apagar.

ROBERT.- ¿Usted cree que la van a dejar cruzar de regreso esos tetra-catre-quíntuples hijueputas de la 
Border Patrol? No es lo mismo que hace quince años que llegó, hermana.

Estela.- Pero es mi nieto, el primero.

Robert.- No sea ingenua, Estelita, ya no es de allá… Ni le conocen la cara ni usted a ellos…

Estela.- No me estés chingando, Roberto. 

Robert.- Robert, ya le dije que Robert… Y mande que mande y de regreso ni mierda pal Perro. 

Estela.- Síguele y ya ni hablar de lo que te preocupa.

Estela deja los utensilios de limpieza y va a la ventana, mira el paisaje. Se escucha un nuevo y sonoro 
“beep”. Comienzan a sonar tres teléfonos simultáneamente.

Robert.- ¡Todos se volvieron locos! ¿Qué miércoles con los teléfonos?

Estela.- Yo no les he pedido nada.

Robert.- Mucha malparidés, hermana. Pille… Ok, no invierta en el negocito si no quiere. Pero le 
propongo…

Se intensifican los “beeps” del aparato.

 

Estela.- Si ven prendida esa cosa nos van a llamar la atención. ¿Llamamos a seguridad?

Robert.- ¡Ay, Estelita, hermana, deje esa vaina en paz y óigame! ¿Qué no ve que tengo afán? Deje la 
joda y présteme esa plata que yo se la regreso…

Estela.- No, si ya sabía. Desde ayer era mucho “Estelita para acá y Estelita para allá”.

Robert.- Se la duplico, hermana… 

Estela.- ¿Cuándo? Que está bien llegar a México con más dinero.

Robert.- En una semana… Le juro que se la regreso. Somos camaradas, Estelita, usted lo sabe.

Estela.- Mira, Roberto, yo te quiero mucho pero nunca te he creído ni la mitad… ¿Una semana?

Robert.- Una semana.
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Estela voltea con lágrimas en los ojos.

Estela.- Quiero que se llame Miguel, como el arcángel, como mi papá.

Los teléfonos no han dejado de sonar. Por el ventanal se ve un avión comercial que se aproxima a 
toda velocidad. Crece, se agiganta. Oscuro. Estruendo.

2

Una hora antes

Cuando cesa el estruendo escuchamos los motores de un avión e indicaciones de seguridad de una 
aeromoza en inglés. En un asiento doble, vemos a Rashid que revisa que su cinturón de seguridad esté 
bien ajustado y a Sharon que lee una revista.

Sharon.- Levanto la mirada y lo veo –piensa ella. Le sonrío.

Rashid.- ¿Qué quiere de mí? –piensa él.

Sharon.- Bajó la mirada. Es muy interesante –piensa ella. Mucho más interesante que esta revista de 
chismes. Muchísimo más. ¿Qué es esto? Demasiado tímido. Estos árabes siempre han tenido los ojos 
más hermosos y enigmáticos del mundo. ¡Qué hermosos ojos, Dios!

Rashid.- Me está mirando, protégeme Alá –piensa él, mientras voltea a la ventanilla, le ha tocado el 
asiento de ventanilla. Me está mirando con sus enormes ojos azules. No debo voltear.

Sharon.- Es demasiado hermoso –piensa ella. 

Rashid.- Desconfía ya de mí –piensa él.

Sharon.- Me lo comería vivo aunque sólo fuera para matar de coraje a mi madre. Odia la diferencia. 
Pero, ¡Dios!, qué diferencia en el tono de la piel. En su barba rasurada no cabría un pelo más. Es muy 
cerrada. Es una mancha oscura toda la parte en que nace pelo. Es como si se hubiese puesto él 
mismo una mancha de carbón. Dios, me lo comería, no por mi madre, por mí.

Rashid.- No deja de observarme. Siento su respiración y ella debe sentir la mía, agitada.

Sharon.- Agitada, así está su respiración. ¿Me estás sintiendo, hermoso árabe de ojos grandes y 
profundos? –anhela ella.

Rashid.- He ido de error en error y hoy no puedo cometer ninguno –piensa él. 

Sharon.- Si lo pongo tan nervioso –desea ella- es porque le gusto.

Rashid.- Quisiera que dejara de mirarme con esos ojos enormes y azules. Fueron los nervios –lamenta 
él. Por eso no me fijé en que me dieron el asiento equivocado, el que menos convenía. Alá, no 
permitas que la infiel descubra mis intenciones. Alá, ayúdame a servirte según lo tienes predestinado. 
Pero ¿qué hace esta mujer? ¿Qué pretende al hacer esto que está haciendo?

Sharon.- ¡Cómo eres loca, Sharon! Pero quien no arriesga no gana –se anima ella y desliza suavemente 
su rodilla sobre la del hombre. 

Rashid.- ¡Si quito mi pierna –se grita él-, van a crecer sus sospechas! Pero si no la quito puede ser peor. 
Alá, ayúdame a advertir lo que piensa la infiel. 
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Sharon.- Huele a un sudor tibio, seguramente tan tibio como ya se puso mi sexo, quizá un poco menos…

Rashid.- No puedo controlar este sudor que me recorre, Alá. Y tú bien sabes que ningún pensamiento 
impuro atraviesa cual cuchillo mi mente. Estoy aquí para servir a un propósito. 

Sharon.- Lo siento temblar. ¿Doy el siguiente paso?

Rashid.- Cierra los ojos –dice él sin lograrlo, ni un parpadeo. Cierra los ojos y haz de cuenta que la 
pagana no está sentada junto a ti. 

Sharon.- Ahora cierra los ojos. ¿Estará disfrutando de mi rodilla en su rodilla? Eso es lo que quiero pensar. 
¡No! Eso es lo que pasa: goza con la posibilidad de que bajemos de este avión, intercambiemos 
teléfonos, vayamos al cine, nos miremos a los ojos y que el cielo de los míos se funda con la tierra fértil 
de los suyos. ¡Por Dios, con los ojos cerrados se ve aún más hermoso! No puedo permitirme perdérmelo, 
lo quiero para mí, dentro de mí, en mí.

Rashid.- Guarda tu respiración en pensamientos tranquilos, en la paz de recuerdos hermosos, en el 
paisaje de tu tierra, la que sólo abandonaste porque Dios te tenía una tarea, a riesgo de tu familia, de 
tu integridad, para gloria de él.

Sharon.- Su respiración casi es un rezo. ¿Será demasiado ortodoxo como para no acostarse con una 
sajona? 

Rashid.- ¿Qué hago con su mano que está acariciando la mía? –se reprocha él. 

Sharon.- No quita la mano. Estoy empapada. ¿Le hablo ya? Yo tiemblo un poquito –ella tiembla 
mucho más que él.

Rashid.- Nosotros, en nuestra tierra, ya la hubiésemos lapidado.

Sharon.- Se remueve en su asiento. ¿Se inquieta? ¿Me rechaza? No ha quitado la mano pero se 
mueve. Está a punto de hacer algo–insinúa ella. Él ha volteado, una fracción de segundo, sólo eso 
pero él ha volteado.

Rashid.- No pienses en nada, o sí, en tu misión, o en el paisaje –se dice él. En el paisaje, porque nunca 
te ha tocado una infiel, nunca… Ni ésta que está a tu lado y que pone su rodilla contra tu rodilla y que 
toca tu mano con su mano. Piensa en tu hijo, en Alí, por quien haces todo esto para que su futuro sea 
otro. 

Sharon.- Ahora no puedes perderlo. Tienes cuatro horas después de que aterrice el avión para llevarlo 
a un hotel y cogértelo –se propone ella. Tengo hasta cinco horas para disfrutarlo. 

Rashid.- ¿Y si le tiro una mirada fulminante quizá me suelte? –duda él. O le pido cambiar de asiento. 
¡Alá, dame entereza! Su mano sube y ha descubierto el bulto. Lo ha rozado cuando menos, ¡ha 
rozado el bulto!

Sharon.- Tiene cosquillas –cree que descubre ella. Me gustan los hombres cosquilludos y… ¡Dioooos, 
que ojos los suyos! Es demasiado tímido, pero ya lo tienes… Se lo podré contar a mamá por teléfono, 
hoy en la noche, después de tres buenos polvos, por lo menos dos. Le contaré y será una doble 
satisfacción: la de tenerlo a él y la de matar a mi madre.

Rashid.- ¡Alá, permíteme cumplir como lo deseas! Ahora que pasen las aeromozas con las bebidas 
irás al frente, y nadie te mirará mal por ir al frente, porque ellas estorbaran el paso para el baño de la 
parte trasera. No aguanto más a esta infiel que arde o finge que arde para descubrir, para encontrar 
el bulto y adivinar lo que es.

Sharon.- ¡Nunca me he tirado un árabe!

Rashid.- Mi vida está en tus manos, Alá.

Sharon.- Debe ser el Corán. Ese bulto. Nunca viajan sin su libro del Corán –sonríe ella. Si es demasiado 
religioso puede no haber doble satisfacción, ni simple. Pero no me equivoco, él me deja tocarlo.
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Rashid.- Si se acerca demasiado al bulto serán sus manos las que corte –se atreve a pensar él aunque 
sabe que es otro el objetivo.

Sharon.- Tengo mucha sed. Me gustaría que fuera al baño… Siempre has querido hacerlo en un baño 
de avión. Como en las películas. 

Rashid.- Alá, el hombre es hombre y esta infiel me acaricia como lo haría la madre de Alí.

Sharon.- Voltea al frente, de pronto, sorprendido.

Rashid.- Ahí va mi compañero, hacia el frente.

Sharon.- Con su mano libre desabrocha el cinturón de seguridad.

Rashid.- Llegar al baño de primera clase, reunirme con él y hacerlo –se amartilla él en la cabeza.

Sharon.- Se ha levantado pero retiró mi mano con gentileza y sonrió –sonríe ella.

Rashid.- Ha llegado la hora, la infiel salvó sus manos del cuchillo, no llegó al bulto -piensa él, aliviado. 

Sharon.- Qué sonrisa más hermosa –se escurre ella con un suspiro. Me podría enamorar sin problema.

Rashid.- Templanza y serenidad. Camina al frente. Mi paz se acerca, que nadie note tu secreto. Ya 
están por enterarse. 

Sharon.- Pero ¿qué hace? Va a la primera clase. El baño está atrás. Claro, bloquea el carrito de 
bebidas, pero no lo dejarán pasar a primera clase. Y si lo hacen no me dejarán pasar a mí. Aunque si 
voy discretamente…

Rashid.- Camina.

Sharon.- Camina, se me aleja.

Rashid.- Sólo camina al frente. No dejes que se vea el bulto. Si te detienen les dices que ahí está el 
carrito, que bloquea, que te urge. La hora llega, Alá y te pido que la tarea encomendada se cumpla 
puntual –reza, casi, él.

SHARON.- Ahora que regrese al asiento le hablas. Igual y él te habla primero. No debes ser cobarde. 
¡Ánimo! Lo tratas con ternura y quizá el amor…

La luz se desvanece sobre Rashid que camina y las palabras de Sharon que resuenan en eco. Estrépito 
ensordecedor. Oscuro.

3

Un mes antes

En un puesto de control del aeropuerto de Londres. Tras apagarse el estruendo y escucharse los sonidos 
propios de aeropuerto, vemos a Rashid formado en la fila de control migratorio. Delante de él, Philippe 
y Michel llenan la ficha que tienen en las manos. Más adelante se ve un Guardia de migración.

Philippe.- Es alucinante.

Michel.- Alucinante, sí.

Philippe.- Atención: “Bienvenido al Reino Unido de la Gran Bretaña…”
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Michel.- Hasta ahí vamos bien.

Philippe.- “Nombre…”

Michel.- Bla, bla, bla…

Philippe.- “Número de pasaporte…”, “Vuelo…”

Michel.- Bla, bla, bla… Al grano.

Philippe.- “Más de diez mil dólares o su equivalente en libras esterlinas…”

Michel.- Bla, bla y bla… A la risa, por piedad.

Inicia, tenue, una dulce música árabe.

Philippe.- Acá, oye esto: “¿Es usted terrorista?”

Michel.- ¡¿No?!

Philippe.- Hay más, aunque claro, ponen la opción de saltarse lo que sigue si uno contesta que no.

Michel.- No, no, no, por favor, escribe que sí con tal de continuar. 

Philippe.- “¿Ha cometido usted actos terroristas dentro o fuera del territorio del Reino Unido?”

Carcajadas. Rashid no sonríe. Escribe en silencio sobre su formulario.

Michel.- Increíble, alucinante, estos ingleses. 

Philippe.- El carácter inglés…

Michel.- Continúa, por favor…

Philippe.- “¿Planea realizar próximamente algún ataque terrorista dentro o fuera del territorio del 
Reino Unido…?”

Michel.- Para, detente, me duele el estómago.

Philippe.- No puedo seguir…

Michel mira a Rashid, muerto de risa y le palmea el hombro.

Michel.- Lea, amigo mío, lea por favor…

Rashid.- No tengo mis anteojos, los dejé en la maleta…

Michel.- Alucinante, escuche: “Planea realizar próximamente algún ataque…” No, esa ya. Ah, esto es 
una joya: “Indique dónde lo llevará a cabo…”

Philippe.- ¿Dónde…? A los británicos sí se les da el humor. Es muy fino, ¿no cree?

Michel.- Y esta: “¿Actualmente pertenece a algún grupo terrorista. Indique cuál: ¿Al Qaeda, IRA, 
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FARC, otro…?”

Philippe.- “Otro…” Voy a vomitar de la risa.

Michel.- “Anote sobre la línea punteada…”

Philippe.- ¡Pero qué serio, amigo mío! ¿No le parece alucinante?

Rashid.- No.

Michel.- ¿Es usted terrorista?

Rashid.- Sí.

Philippe y Michel lo miran unos segundos boquiabiertos. Sueltan carcajadas aún más estruendosas 
que antes. 

Philippe.- Dijo que sí.

Michel.- Eso dijo. Es alucinante.

Rashid pasa delante de ellos a entregar su pasaporte y forma migratoria. Oscuro. 

4

Un par de semanas antes

Oscuro. Escuchamos más claramente la suave melodía árabe que irá desapareciendo antes de la 
primera imagen. Dos voces neutras en sus emociones, de un hombre y de un niño, se suceden en la 
oscuridad.

Voz Niño.- Una palmera pero grande, muy grande.

Voz Hombre.- Con dos pequeñas a los lados. Verdes, muy verdes.

Voz Niño.- Y una con dátiles en flor.

Voz Hombre.- Y otros maduros. Sobre el tronco pálido una mancha marrón de dátiles maduros y 
dulces.

Voz Niño.- El tronco casi se funde con el color de la arena. Hay mucha arena, se forman dunas.

Voz Hombre.- Dunas sin fin en el horizonte, detrás de las palmeras.

Voz Niño.- De las tres palmeras, una grande y dos pequeñas.

Voz Hombre.- Con dátiles maduros y dátiles en flor que junto con las hojas dan tonos verdes, rojos, 
blancos y cafés claro.

Voz Niño.- De lejos se ve borroso.

Voz Hombre.- Por el sol que quema a cuarenta y cinco grados.
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Voz Niño.- A la sombra.

Voz Hombre.- A la distancia se distorsiona lo que las cosas son.

Voz Niño.- Hay una tienda.

Voz Hombre.- Un campamento con tres camellos al frente.

Voz Niño.- Un macho grande.

Voz Hombre.- Una hembra.

Voz Niño.- Y un cachorro.

Voz Hombre.- Frente a la tienda que está justo detrás de las tres palmeras.

Voz Niño.- Pero no lo suficientemente lejos como para hundirse en las dunas.

Voz Hombre.- La puerta de la tienda está abierta.

Luz sobre una sala con una cuna rudimentaria. Las voces y la música han cesado. Una mujer joven 
recoge juguetes de madera y muñecos de trapo que coloca en el interior de la cuna. Tararea una 
típica canción de cuna árabe. Oscuro.

Voz Niño.- No está abierta, al menos no del todo, parece que se previenen para una tormenta de 
arena.

Voz Hombre.- Dos hombres acaban de salir por ella. Traen rifles en las manos.

Voz Niño.- Son mujeres en realidad. Dos mujeres con bebés.

Voz Hombre.- Y los camellos no están vivos frente a la tienda sino pintados en ella. Pintados tan bien 
que parece que caminaran.

Voz Niño.- Pero sí se mueve uno, los otros dos están pintados. La hembra y el pequeño están pintados.

Voz Hombre.- Las palmeras son de verdad gracias al pequeño pozo que nutre sus raíces. Es el único 
pozo a diez kilómetros.

Voz Niño.- A cien kilómetros. A mil…

Voz Hombre.- Las palmeras, el pozo, los camellos…

Voz Niño.- Dos pintados sobre la tienda.

Voz Hombre.- Las mujeres con bebés…

Voz Niño.- Que a la distancia se confunden con hombres armados.

Voz Hombre.- Con kalashnicof.

Voz Niño.- Se están golpeando.

Voz Hombre.- Porque se quieren se besan. Parece una despedida. 

Voz Niño.- El sol tiñe todo de rojo porque ya se acuesta a dormir.

Voz Hombre.- Y las dunas hacen sombras gigantescas.

Voz Niño.- Y las figuras son más oscuras.
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Voz Hombre.- Aunque más nítidas, más legibles.

Luz provocada por una llamarada al centro del escenario. Las voces han guardado silencio un 
segundo antes. Vemos un cadáver o más en partes, destrucción. Algo se arrastra por el suelo. Un niño 
llora. Oscuro.

Voz Niño.- Las mujeres afuera de la tienda de camellos pintados ríen a carcajadas.

Voz Hombre.- Parecen muy felices y se levantan los velos compartiendo frutas…, plátanos, creo.

Voz Niño.- Son los dátiles, papá, los dátiles maduros de la palmera mediana. No hay plátanos.

Voz Hombre.- ¿No eran dos palmeras chicas y una grande?

Voz Niño.- ¿Qué no ves? Es una grande, una mediana y una pequeña.

Voz Hombre.- ¿Son igual que los camellos?

Voz Niño.- Igual pero no, porque son de verdad y la que está en flor tiene debajo un manto blanco 
de pétalos.

Voz Hombre.- Está bien, hijo, son de tres tamaños.

Voz Niño.- Y las mamás son bellas…

Voz Hombre.- ¿Cómo lo sabes?

Voz Niño.- Son bellas porque no tienen rifles sino bebés, papá.

Voz Hombre.- Está bien, hijo mío.

Largo silencio. A partir de este momento la luz nos irá develando, muy lentamente, a Rashid y Alí (los 
dueños de las voces del Hombre y el Niño, respectivamente) que contemplan desde un barandal 
hacia el público.

Alí.- ¿Así era?

Rashid.- ¿Qué cosa?

Alí.- ¿El paisaje?

Rashid.- Sí, Alí, así era.

Alí.- ¿Cuando estaba ella?

Rashid.- Sí, cuando estaba.

Alí.- ¿Me puedes abrazar, papá?

Rashid.- No, hijo, no puedo.

Alí.- ¿Me besas entonces?

Rashid.- Tampoco.

Alí.- Antes sí pudiste.
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Rashid.- Sí, antes sí. Pero ahora nos estamos diciendo adiós.

Alí.- ¿Hasta más tarde?

Rashid.- No, Alí, adiós es más largo.

Alí suspira. Rashid le da la mano en despedida. Alí no toma la mano, sólo mira el horizonte.

Alí.- Es bonito, ¿verdad?

Rashid.- Muy bonito, hijo, pero ya no están las palmeras ni la tienda.

Alí.- Ni las madres.

Oscuro.

5

Tres meses antes

En la sala de la casa. Dos hombres encapuchados, posiblemente con botas militares, sacan cargando 
de una habitación el cuerpo ensangrentado y balbuceante del Tío Abdul. En la puerta principal Rashid 
desvía la mirada cuando pasan frente a él. Un momento más tarde entra Alí con una mochila escolar 
al hombro por la misma puerta. Viene sorprendido con la imagen y quiere correr tras los hombres que 
llevan al Tío Abdul pero Rashid lo detiene del brazo.

Alí.- ¡Tío Abdul! ¡¿Por qué se lo llevan?!

Rashid.- Alí, no, detente.

Alí.- ¿Por qué? ¿A dónde van con tío Abdul?

Rashid.- Lo van a llevar de paseo.

Alí.- Pero si no se puede parar.

Rashid.- Eso es…, porque no se siente bien: le duele la cabeza.

Alí.- Pero si tío Abdul se veía horrible.

Rashid.- Exageras.

Alí.- Pero si está golpeado.

Rashid.- No, no, Alí, es sólo que se pegó al bajar las escaleras… 

Alí.- Eran golpes por todo el cuerpo.

Rashid.- Es que se cayó muchas veces, mi pequeño Alí.

Alí forcejea y se zafa corriendo a la puerta. Rashid lo alcanza y lo retiene en un abrazo poderoso.
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Alí.- ¡Quiero ir con él!

Rashid.- Ellos lo cuidarán. Es un paseo muy lindo, con lanchas en el río y nadarán y él se va a poner 
bien y va a estar muy contento.

Alí.- Suéltame, padre, que tenía toda la camisa llena de sangre.

La voz o el rostro o algún ademán muestran fragilidad en Rashid mientras algún ademán o el rostro o 
la voz denotan frialdad.

Rashid.- ¡Ah, qué tontería, pequeño! Eso es porque estaban pintando de rojo la habitación del tío 
Abdul.

Alí.- ¡No me digas pequeño! Entré por ahí y el piso es el que tiene manchas de sangre. No es pintura 
porque las paredes siguen blancas.

Rashid.- ¡Qué imaginación, mi pequeño Alí! Tuvieron que mezclar muchas cubetas de pintura para 
encontrar el color exacto. Seguro derramaron un poco en el suelo. Mezclaron muchos tonos de rojo.

Alí.- ¿A dónde lo llevan?

Rashid.- Ya te lo dije.

Alí.- No pude dormir por los gritos y los golpes.

Rashid.- ¿Golpes? Era música, los amigos del tío Abdul son músicos, hijo querido.

Alí.- ¿Y los gritos? ¡Mientes, déjame ir con él!

Rashid.- ¿Qué gritos? Tuviste un mal sueño. Pasa siempre que cenas cordero en abundancia…, te dan 
pesadillas.

Alí.- Pero los oí. Desperté, fui a hacer pipí y los escuché.

Rashid.- Cantaban, pequeño Alí, yo estuve con ellos. Festejaban. Había muchas cosas que celebrar 
y estábamos contentos.

Alí.- ¿Por eso cerraron con llave la puerta?

Rashid.- Nadie le puso llave.

Alí.- Suéltame, me haces daño.

Rashid.- No puedo.

Alí.- Yo intenté abrir.

Rashid.- Ah, claro, la cerramos un momento porque hicieron la broma de desnudar al tío Abdul. Fue 
para que tía Zulma no entrara y viera.

Alí.- A tía Zulma la mandaron a dormir a casa de la abuela.

Rashid.- Eso se nos olvidó.

Alí.- ¿Por qué venían con los rostros cubiertos, padre?

Rashid.- Porque les daba pena salir con el tío Abdul.
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Alí.- Eran gritos, padre.

Rashid.- Cantaban, hijo.

Entra Tía Zulma con el velo en el rostro. Padre e hijo se le quedan mirando de reojo.

Tía Zulma.- ¿Qué asa, Rashid?

Rashid va a decir algo pero Alí se le adelanta.

Alí.- Nada. Todo está bien. Sólo que los amigos del tío Abdul se lo han llevado a un paseo al río. 

Rashid.- Alí.

Alí.- Dijeron que volverían tarde, quizá mañana, tía Zulma. 

Rashid.- ¡Alí!

Alí.- Que se iban a divertir montones.

Rashid.- ¡Por Alá, hijo!

Tía Zulma.- ¿Quieres que me lo lleve?

Rashid.- Por favor, que este niño me está dejando el corazón en los huesos.

Salen Tía Zulma y Alí que finge una alegría desmesurada.

Rashid.- Este niño me está dejando el corazón en los huesos.

Rashid tarda en llenar una cubeta con agua. Toma varios utensilios de limpieza. Entra a la habitación 
por la que aparecieron los hombres con el tío Abdul. Oscuro.

6

Un mes antes

En tres sillas, sentados, Alí, el Tío Abdul y Rashid. Realizan alguna tarea escénica mientras permanecen 
sentados o bien dicen sus réplicas desde la inmovilidad o bien en combinatorias.

Alí.- A su habitación en penumbras entra el Tío Abdul seguido de Rashid, el primero parece molesto. 
Una vela es la única iluminación parpadeante.

Tío Abdul.- Entrégame el bulto.
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Rashid.- ¿Qué bulto?

Tío Abdul.- El que te dieron.

Rashid.- No hay bulto.

Alí.- El Tío Abdul se golpea repetidamente la cabeza.

Tío Abdul.- Somos sangre, la misma, me refiero. Rashid, yo vi que te entregaron el bulto y soy tu misma 
sangre.

Rashid.- Casi la misma. ¿Cuándo?

Tío Abdul.- ¿Cuándo qué?

Rashid.- ¿Cuándo dices que me lo entregaron?

Tío Abdul.- Quiero ver el bulto.

Alí.- Rashid se sienta tranquilo sobre la cama del Tío Abdul, respira hondo. En la pared frente a él se 
distingue apenas, su doble, sentado, en un espejo. Ninguno de los dos percibe que la puerta se ha 
entreabierto.

Tío Abdul.- Quiero el bulto.

Rashid.- Sabes bien que no puedo dártelo, ni mostrarlo.

Tío Abdul.- ¿Esos hombres?

Alí.- Pausa.

Rashid.- Y no sólo esos hombres.

Tío Abdul.- ¿Quiénes son?

Alí.- Silencio.

Rashid.- Los que me emplearon.

Tío Abdul.- ¿Y por eso te vigilan?

Rashid.- No me vigilan, me acompañan.

Alí.- Silencio. Los cuñados se miran intensamente buscándose los ojos en la penumbra. No se dan 
cuenta de que Alí ha asomado la cabeza por la puerta.

Tío Abdul.- Son muchos meses de misterio y de callar. 

Rashid.- Preciso son tres meses y medio.

Tío Abdul.- ¿Qué es lo que ocultas?

Rashid.- No oculto, hermano, protejo. Ese es mi empleo.

Tío Abdul.- ¿Proteger a quién?

Rashid.- A ustedes.

Tío Abdul.- Pero ¿De Qué?

Rashid.- Por lo pronto de ustedes mismos. Después será a todos, a nuestro pueblo.

Alí.- Alí se desliza por el suelo hasta meterse debajo de la cama. Apenas logramos percibir su rostro.

Tío Abdul.- ¿Qué diría ella?
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Rashid.- No La Menciones.

Alí.- Desde su escondite, Alí puede ver a su padre en el espejo, lo que hace.

Tío Abdul.- Pero ¿qué te diría?

Rashid.- Justamente eso, el que ya no pueda decirme nada se ha convertido en una de mis razones.

Alí.- Silencio largo. Alí traga saliva inquieto pero no sabemos si es porque mencionan a una ella que 
él no sabe identificar, o porque el Tío Abdul se sienta al otro lado de la cama que cruje bajo su peso.

Tío Abdul.- Lo que sea que te haya dado el Imán, lo que contenga ese bulto, es maligno y tiene que 
estar lejos de esta familia.

Rashid.- ¿Te atreves a dudar del Imán? ¿De la sinceridad de sus propósitos?

Tío Abdul.- ¿Qué será del pequeño Alí?

Alí.- Alí ve cómo, desde el otro lado del espejo, su padre se lleva lentamente una mano a la espalda.

Tío Abdul.- Sólo tiene a su padre.

Rashid.- Y a su tío bien amado. Te has convertido en su padre y yo he dejado de serlo. Lo sabemos. 
Hoy tú eres más padre suyo que yo.

Tío Abdul.- Pero es tu sangre.

Rashid.- Ahí sí, completa.

Tío Abdul.- ¿Qué te dijo el Imán, en la Mezquita, mientras te daba el bulto?

Rashid.- Que soy el señalado. 

Tío Abdul.- No te lo voy a permitir.

Alí.- Largo silencio. Rashid saca su camisa de la espalda y deja ver el mango de un cuchillo en su 
cintura. 

Rashid.- Me dio sus bendiciones.

Alí.- Alí ahoga un grito.

Tío Abdul.- Pueden ir muchos otros y no tú, a lo que sea que te hayan destinado. Mi sobrino necesita 
cuando menos a uno de sus dos padres. Biológicos, me refiero. Necesita recuperarte.

Alí.- Rashid extrae un cuchillo reluciente y lo sostiene con su mano en la espalda. Alí observa aterrado 
el filo centelleante del cuchillo en el espejo.

Rashid.- ¿Buscaste el bulto?

Tío Abdul.- Sí, cuando llevaste a Alí a la escuela. Llevo quince días buscando.

Alí.- El Tío Abdul  mira a Rashid, ignorándolo todo. Rashid reafirma el cuchillo en la mano. Alí hace un 
breve movimiento y toma el pie de su padre. Éste se queda helado y comprende quién ha tomado 
su pie. Busca con la mirada en el espejo y descubre la cara del niño asomando debajo de la cama, 
también la pequeña mano tocando su pie. Un escalofrío lo recorre como un relámpago. Silencio.

Rashid.- Lo imaginé, puse señales diminutas para descubrir cualquier registro. No fuiste cuidadoso.

Alí.- Rashid devuelve el cuchillo a su espalda y lo cubre con la camisa. Alí suelta el pie de su padre.

Tío Abdul.- Yo no tengo tu empleo.

Alí.  Pausa.
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Rashid.- Mi misión.

Alí.- Silencio.

Tío Abdul.- No te lo voy a permitir.

Alí.- La mezquita cercana anuncia la hora de oración. Tanto Rashid como Tío Abdul tienden sobre el 
piso sus tapetes respectivos, se hincan sobre ellos y depositan sus frentes en el suelo, orientadas hacia 
la Meca. Rashid da una mirada rápida debajo de la cama. Sus ojos se cruzan con los del pequeño 
y asustado Alí. Rashid y Tío Abdul oran. Es la primera ocasión en que Alí no cumple con sus oraciones 
sagradas.

Oscuro

7

Dos semanas antes

En una mezquita, escuchamos la recitación del Corán. Alí, Tío Abdul y Rashid de rodillas y con la frente 
en el piso hacen oración. Se incorporan.

Alí.- ¿Ahora Está Contento Alá?

Tío Abdul.- Sí, sobrino querido.

Alí.- Papá, ¿me cuentas un cuento?

Rashid.- Tu tío es el que cuenta los cuentos, ¿lo recuerdas?

Alí.- Pero lo prometiste.

A la mezquita entran Weson y Smith disfrazados de árabes. Se quitan sus botas militares. Se aproximan 
al Imán que se encuentra en una puerta cercana.

Rashid.- Ahora vuelvo, Alí, quédate con el tío Abdul y respeta y honra el lugar en el que te encuentras. 
¿Me entiendes?

Alí asiente. Rashid mira a los hombres con nerviosismo y sale tras el Imán. Desaparecen por una puerta. 
Alí hace conato de seguirlo.

Tío Abdul.- Quédate aquí, Alí, vamos a ver las palabras de la mezquita. 

Alí.- Pero ya las conozco.

Tío Abdul.- Las has visto, sí, pero no sabes lo que significan.

Alí.- Me lo vas a decir, siempre lo haces.
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Tío Abdul.- En estas palabras, en estos versículos, está contada la historia de nuestro pueblo.

Alí.- ¿Y quiénes son?

Tío Abdul.- Nosotros, Alí, el pueblo querido de Alá.

Alí.- ¿Tú por qué lo sabes todo, tío Abdul?

Tío Abdul.- No, no lo sé todo.

Alí.- Claro que sí. Viste a esos hombres, los que se fueron con papá. Ellos no se lavaron ni las manos ni 
los pies cuando entraron a la mezquita.

Tío Abdul.- Alá los castigue.

Alí.- Y son los mismos que estaban frente a la casa.

Tío Abdul.- No lo creo.

Alí.- También en el mercado, cuando compramos la comida.

Tío Abdul.- Eres muy observador, sobrino. Pero eran otros, te lo puedo asegurar.

Alí.- ¿Me cuentas otro cuento?

Tío Abdul.- Te conté uno hace poco.

Alí.- Pero otro. Ese fue hace un mes.

Tío Abdul.- Sólo me sabía ese.

Alí.- Eso no es cierto. Te sabes muchos.

Tío Abdul.- Pero ahora no me acuerdo. Tendrás que esperar.

Alí.- ¿A qué?

Tío Abdul.- A que acabe todo esto.

Alí.- ¿Por qué estás tan raro, tío? 

Tío Abdul.- No pasa nada.

Rashid regresa con un bulto en las manos y secándose lágrimas de los ojos con un pañuelo.

Alí.- ¿Qué es “todo esto”? 

Tío Abdul.-No lo sé, sobrino.

Alí.- ¿Me vas a leer los versículos de las paredes?

Tío Abdul.- Otro día.

Rashid.- Vámonos.

Alí.- Esos hombres, con los que fuiste, no se lavaron los pies cuando entraron en la mezquita, padre.

Rashid.- Sí, hijo, lo sé.
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Salen mientras se hace el oscuro.

8

Dos meses antes

En una oficina similar a la de la escena 1, Weson y Smith, vestidos con traje y corbata, pasan diapositivas 
de distintos rostros de árabes. Weson hace comentarios que lee de unos registros.

Weson.- Cuarenta y cinco años, viudo, sin hijos… O bueno, los tuvo pero… ¿Qué es lo contrario de 
huérfano?

Smith.- ¿Cómo lo contrario?

Weson.- No, perdón, no sería lo contrario. Cómo se le dice a un esposo y padre que se ha quedado 
sin mujer e hijos…

Smith.- ¿Qué les pasó?

Weson.- Lo de rutina.

Smith.- No sé, digamos en términos prácticos que “huérfano”. Sabes, yo también me canso. Estoy 
agotado.

Weson.- Ok, no importa. “Resentimiento profundo…”

Smith.- El que sigue.

Weson.- Éste, en cambio, más joven, treinta y cinco años, fue frío y sereno.

Smith.- ¿El de la cicatriz?

Weson.- No, el de la cojera. 

Smith.- Ah… (Silencio.) Muy llamativa, la cojera, ¿no? Por la cara podría servir, causa pena verle.

Weson.- Pero con reacciones tardías.

Smith.- Siguiente.

Weson.- Veintiséis años, complexión atlética, un metro setenta… Frío y calculador. Soltero. Anotamos: 
“explosivo”.

Smith.- Entonces no es ni frío ni calculador.

Weson.- Pero tiene experiencia y es arrojado.

Smith.- Pero estamos buscando algo que…, alguien qué… No sé, otro tipo de “personaje”, por llamarlo 
de algún modo.

Weson.- Eres demasiado exigente.

Smith.- Por eso somos quienes somos. Otro.

Llegamos al rostro de un Rashid sonriente. Smith se levanta y va hasta la pantalla. De su saco asoma 
lo que parece un revólver en su sobaquera.
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Weson.- Mujer muerta, por la ocasión anterior. Un hijo que adora a su padre. Muy atento a su religión. 
Sin vicios.

Smith.- ¿Este es el que…? ¿En la entrevista dijo que parecían un número once…?

Weson.- El mismo. El del parto o del embarazo o algo así…

Smith.- Me gusta. 

Weson.- Pero…

Smith.- Es insignificante.

Weson.- Por eso mismo…

Smith.- Es anónimo. Tiene cara de nada

Weson.- Aunque de árabe.

Smith.- Bueno, el colmo sería que no la tuviera.

Weson.- Creí entender…

Smith.- No seas tan exigente. 

Weson.- ¿Estás seguro?

Smith.- Sí, hombre. Es perfecto.

Weson.- Entonces ya tenemos al primero.

Smith.- ¿Cómo se llama?

Weson.- Rashid… Algo. No anoté el apellido. O no sé dónde.

Smith.- Hay que hacer contacto.

La luz se desvanece lentamente.

9

Seis semanas antes

En la sala de la casa que hemos visto en la escena 5. Tío Abdul, Tía Zulma y Alí tomando el té. Tía Zulma 
pela chícharos que caen continua y sonoramente en un recipiente de metal. Alí trae un golpe en la 
cara que Tío Abdul le cura despacio mientras fuma de un narguile. 

Tía Zulma.- Y entonces el profeta, al principio de los tiempos en la Eterna Balanza, pidió no codiciar la 
seda de la piel de albaricoque de la princesa. En cambio sí permitió halagarse con sus ojos. Pero el 
pobre Nur le pedía con humildad, al ver sus labios puros, “aleja las flechas de tus ojos.” A lo que ella 
decía, “¿Es por ellas que vertéis toda esa sangre de tus competidores por mi amor? ¿Vas a cortarle la 
cabeza a ese que tienes a tus pies?” A lo que contestó él, susurrado por el viento, “Sí, ama mía, él es 
un infiel. Y tú eres mi manantial y mi martirio.”

Alí.- ¿Tía Zulma?

Tía Zulma.- ¿Sí, Alí?

Alí.- ¿Mi madre tenía piel de albaricoque y flechas en la mirada?
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Tía Zulma.- Sí, Alí, les tenía. Pero sabes que a tu padre no le gusta que preguntes por ella. Lo pone 
furioso. No te conviene. Mejor di quién te ha pegado, Alí.

Tío Abdul.- ¿No quieres saber qué pasó con Nur?

Alí.- ¿Y la princesa?

Tía Zulma.- También la princesa, claro… “Nur sacó su cortante cimitarra y cortó la cabeza del infiel que 
pretendía morder la piel de fruta de la princesa. Pero entonces los enemigos del Profeta, atacaron la 
ciudad amurallada durante treinta y nueve noches y cuarenta días. Hasta que Nur ofreció su vida en 
sacrificio para librar a la ciudad de los terrores de los infieles.”

Alí.- ¿Y fue muerto?

Tía Zulma.- Y lo fue, pequeño Alí. “Se inmoló como las palomillas en la lámpara de aceite. Pero la 
osadía de los enemigos no se sació con esa sangre y al término del cuarto creciente de la luna 
planearon el ataque final tras el cual la ciudad habría de sucumbir. Entonces la princesa fue a una 
palmera y suplicó al Supremo Alfarero salvara la ciudad. Y los dátiles le hablaron…”

Alí.- Los dátiles no hablan, tía Zulma.

Tío Abdul.- Claro que sí, escucha el cuento.

Tía Zulma.- No sé porqué lo solapas. No nos ha dicho quién lo ha golpeado… 

Tío Abdul.- “¡Somos los preferidos del pueblo libre, que levanta sus tiendas espaciosas y no conoce el 
miedo en sus ciudadanos…!”

Silencio. Tía Zulma detiene fatigada su labor y mira con enojo condescendiente a Tío Abdul. Sin ser 
escuchado entra un fatigado Rashid con una maleta de viaje. Sonríe al ver el cuadro familiar.

Tía Zulma.- “¡El pueblo de veloces yeguas, de camellas flacas, de vírgenes arrebatadoras, de generosa 
hospitalidad y de sólidas cimitarras! ¡Y quien ha disfrutado del reposo a la sombra de nuestras palmeras, 
anhela oírnos murmurar sobre su tumba! ¡Pero no te preocupes, bella princesa, porque la muerte 
caerá del cielo en inmensas bolas de fuego sobre los infieles y tu vivirás en paz…”

Alí.- ¿Tía Zulma?

Tía Zulma.- ¿Sí, Alí?

Alí.- ¿Las bolas de fuego son bombas inteligentes, como las que mataron a mamá?

Tío Abdul.- ¡¿Dónde oíste eso?!

Alí.- ¿Que una bomba mató a mamá?

Tía Zulma.- Te dije que no la vuelvas a mencionar.

Tío Abdul.- No, Alí, la pregunta es: ¡¿quién te dijo que una bomba puede ser inteligente?!

Alí.- En la escuela, la maestra… Yo dije que no eran inteligentes.

Tío Abdul.- Hablan de productos letales como si hablaran de tomates o lechugas. 

Tía Zulma.- Y por eso te pegaron… Tus compañeritos…

Tío Abdul.- ¿Cuál será la cosecha de tantas toneladas de explosivos? ¿Cuántos huérfanos por 
tonelada, cuantos padres sin hijos, cuántas madres…? 

Tía Zulma.- Voy a hablar con tu maestra.
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Alí.- No, por favor, tía Zulma. Ella no lo dijo con maldad. Lo leyó de un periódico.

Tío Abdul.- Sí, sobrino querido, yo también lo leí. “Mil quinientos toneladas de bombas inteligentes 
para Tel Aviv.”

Alí.- ¿Verdad que no son inteligentes?

Tía Zulma.- Por eso te riñeron… Les dijiste de tu madre…

Alí.- ¿Ustedes siempre van a estar aquí, conmigo?

Tío Abdul.- Tal vez las bombas sí sean inteligentes, Alí, porque habrán de cumplir su misión. Pero quienes 
las hacen y quienes las venden, quienes las compran y quienes las usan, son unos imbéciles. 

Tía Zulma.- Siempre, pequeño Alí, aquí estaremos. Nunca te vamos a dejar.

Tío Abdul.- Ya hablaré yo con tu maestra.

Alí.- Pero no le harás daño.

Rashid.- Nadie le hará daño a nadie.

Alí corre a abrazar a su padre. Tío Abdul le ayuda a meter la maleta a una habitación, mientras Tía 
Zulma le da una taza de té.

Alí.- ¡Papá, tía Zulma me contaba un cuento!

Rashid.- Sí, mi amado Alí, lo escuché.

Tía Zulma.- Te extrañó mucho.

Rashid.- Y yo a él.

Tío Abdul.- Familia… Recuerda esa palabra, Alí… Para eso es la familia y tú habrás de cerrarme los 
ojos…

Alí.- ¿Subiste en avión, papá?

Rashid.- Sí, pequeño Alí, subí en él y se siente mejor aún de lo que te conté.

Alí.- ¿Y viste las nubes, papá?

Regresa Tío Abdul con un aguamanil. Rashid se descalza y lava sus pies. Parece a punto de llorar.

Rashid: Sí, Alí, estaban donde habíamos dicho.

Alí: ¿Te hicieron la entrevista?

Rashid: Sí, hijo… La hicieron…

Alí.- ¿Te dieron el trabajo, papá?

Tía Zulma.- Deja que tu padre repose, Alí.

Rashid.- No, no, está bien… Está muy bien… Quiero tener a mi hijo cerca… Ven, deja que mis brazos 
se cierren sobre ti.
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Alí se sienta junto a Rashid que lo abraza y comienza un largo y profundo sollozo. Besa a su hijo, 
repetida, interminablemente.

Alí.- ¿Por qué me besas, papá?

Rashid.- Porque me has hecho falta.

Alí.- Pero son muchos besos…

Rashid.- ¿Te molesta?

Alí.- Nunca lo haces.

Tía Zulma y Tío Abdul salen con las miradas bajas, quizá alguno arrastrando los pies.

Rashid.- Sí te he besado.

Alí.- Alguna vez.

Rashid.- Sí lo hago.

Alí.- No me acuerdo.

Rashid.- Pues desde ahora se hará costumbre.

Alí.- ¿Puedes dejar de hacerlo?

Rashid.- ¿Te incomodo?

Alí.- Tus babas. No me gustan. Jamás me besas.

Rashid.- Hoy decidí que quiero besarte.

Largo silencio. Se miran a los ojos. Rashid enjuga sus lágrimas. Alí adelanta la mejilla para que su padre 
lo bese. Éste lo hace repetidamente hasta que Alí se vuelve a separar.

Alí.- No te dieron el trabajo, ¿verdad?

Rashid.- No lo sé, Alí…

Paulatino oscuro. El estruendo final de la escena 1 se vuelve a escuchar, intenso.

10

Enero del 2001
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En un espacio muy similar o el mismo que el de la escena 1, Smith y Weson preparan una pantalla 
(quizá la ventana de la escena de referencia sirve para ello) y un proyector de diapositivas. Visten 
trajes, corbata, posiblemente el segundo gafas oscuras. Smith se sienta frente al escritorio en la alta 
silla de ejecutivo mientras Weson toma asiento en un sillón más cómodo.

Weson.- ¿Estás listo?

Smith.- Ahí vamos. (Aprieta el botón en un interfón.) ¿Sharon, cariño, me haces favor de pasar al 
señor…?

Weson.- Rashid.

Smith.- Al señor Rashid.

Voz Sharon.- Con todo gusto, señor Smith.

Weson.- ¿Tú policía bueno, yo policía malo?

Smith.- Al revés, hoy me siento con energía.

Weson.- No hay problema.

Entra un tímido Rashid con la maleta a cuestas. Con un gesto, Smith le pide que se siente. Él lo hace. 
Un largo silencio. Se miran respectivamente. Weson tomará notas durante toda la entrevista.

Smith.- Bien, bien, bien… Pero muy bien, señor… Rashid… En fin, como se pronuncie. Estamos ante una 
gran oportunidad, ¿no lo cree?

Rashid.- ¿De verdad lo piensa?

Smith.- Sin duda. Porque usted sabe la naturaleza exacta del empleo que le estamos ofreciendo. 
Quiero decir que no es cualquier empleo y si está aquí sentado, frente a mí, es porque tiene conciencia 
exacta de qué se trata.

Rashid.- Sí, sí, aunque no.

Smith.- ¿Es usted subnormal?

Rashid.-¿Cómo?

Smith.-Sí, ¿que si es usted de lento aprendizaje?

Rashid.- Quizá soy más rápido que ustedes dos.

Weson.- (Escribe en su libreta.) “Más rápido…”

Smith.- Eso me gusta, es jocoso. De cualquier manera tendremos que entrenarlo y, casi podríamos 
decirlo: llevarlo de la mano.

Rashid.- Temen que no pueda hacerlo. 

Smith.- Francamente, sí. En este empleo se necesitan todas las destrezas físicas y mentales. Qué sé yo, 
¿sabe apagar un pozo petrolero en llamas?

Rashid.- Eh…, sí.

Smith.- ¿Seducir a una mujer para que le diga lo que usted quiere oír?

Rashid.- Sí.
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Smith.- ¿No importa que no sea musulmana?

Rashid.- ¿No podría serlo? Preferentemente.

Weson.- “…Serlo, preferentemente…”

Smith.- Lo dudo. Pero bueno, Rashid… Porque ¿puedo llamarlo así, cierto? No comencemos por 
nimiedades. Por supuesto que conduce cualquier tipo de vehículo, al menos esos fueron los informes 
que nos dieron.

Rashid.- Hombre, claro, al menos los terrestres aunque si lo pienso… Es posible que no todos… ¿Cuáles 
tendría en mente?

Smith.- Trenes mineros, por ejemplo. O los de feria… O un tracto camión, por poner otro ejemplo.

Rashid.- Bueno, eso casi seguro. Estoy más acostumbrado a los animales.

Smith.- No se preocupe. En todo caso tenemos tiempo para eso… Para entrenarlo. Lo cual no significa 
que la empresa no sea muy rigurosa y exigente, ¿eh? No vaya a pensarlo. Es solamente que vemos en 
ti, amigo Rashid, un potencial tremendo.

Rashid.- Loado sea el Profeta. No lo sabía.

Smith.- En todo caso, lo importante es que nosotros lo creamos así. ¿Tienes convicciones fuertes…? 
Quiero decir: entre una espada y un cuchillo ¿qué preferirías usar?

Rashid.- Ninguno.

Smith.- ¿Nunca?

Rashid.- Nunca.

Smith.- ¡Moderno el muchacho! Y rebelde… Poco colaborador… ¿Por qué mierdas viniste aquí hoy?

Weson.- “Loado sea el profeta…”

Rashid.- No busco que piensen… Me interesa el trabajo. Lo necesito… Tengo que hacerlo… Vine 
porque me dijeron los que me recomendaron.

Smith palmea la espalda de Rashid. Éste se mueve incómodo y sumiso en su silla.

Smith.- No nos exaltemos, viejo Rashid. Todo va a pedir de boca. Sabemos lo de tu mujer pero 
lamentablemente pertenece a las pérdidas calculadas. ¿Estás dispuesto a ser fiel a la empresa, en 
caso de ser seleccionado?

Largo silencio.

Rashid.- Sí, pero tendrá que haber mucho dinero también. 

Smith.- Eso sin dudarlo.

Rashid.- Aunque no vine por eso.

Smith.- Claro, claro… El futuro de tu pequeño hijo asegurado para dos generaciones más. ¿Te gusta 
el rock and roll, Rashid amigo?

Rashid.- No lo conozco. 

Smith.- Algún defecto habías de tener, claro. ¿Me haces favor de desnudarte?
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Rashid.- ¡¿Qué?! Yo no… No debo… Es pecado… Mi religión…

Rashid se va quitando la ropa de la cintura para arriba. Weson lo mira con curiosidad.

Weson.- (Sin leer de sus apuntes.) “…Pero tendrá que haber mucho dinero…”

Smith.- Tranquilo, que este es un empleo multinacional y no podemos permitirnos cuestiones de 
moralidad sino de inteligencia. ¿Lo ves? Aquí todo es inteligente, elevadores inteligentes, puertas de 
seguridad inteligentes, ventanas inteligentes… ¿Eres inteligente, Rashid?

Rashid.- Así lo creo.

Smith.- También lo de abajo, por favor. ¿Qué es lo que más te gusta de una mujer? De su cuerpo, 
quiero decir.

Rashid queda en calzoncillos y con calcetines. Tiembla de frío. Smith aprieta un control.

Rashid.- El cuerpo de la mujer es una cosa de la que no se habla, señor.

Smith.- También tenemos clima inteligente, pequeño Rashid. ¿Su vagina…, te gusta lamerla o te da 
asco? Por favor, sin ropa interior.

Rashid.- Es sagrado para mí.

Smith.- Hombre, por supuesto. Para mí también, si no me como dos a la semana me pongo mal. No, 
no, los calcetines puedes conservarlos.

Smith se coloca unos guantes de látex con parsimonia o cinismo o sin ninguna actitud.

Weson.- (Lee.) “No debo… Es pecado… Mi religión…”

Smith.- ¿Puedes hacernos el favor de subir al escritorio?

Rashid.- No debo… No… ¿Para qué…?

Smith.- Por favor, colócate de cúbito dorsal. Es una cosa de rutina, no tienes por qué avergonzarte.

Rashid.- ¿Cómo supieron que tengo un hijo pequeño? 

Weson.- (Escribe.) “…un hijo pequeño…”

Smith.- De cúbito dorsal, si no es mucha molestia.

Rashid sube al escritorio quedando en cuatro patas y su rostro hacia el público. Smith le inspecciona 
el culo. Hace un gesto a Wason que deja sin prisa su cuaderno de notas y va hasta el otro extremo de 
la oficina. Se asoma interesado en el culo de Rashid.

Rashid.- Cuando era pequeño, jugaba entre las patas de las gacelas y los camellos y trataba de 
correr detrás de ellos y ganarles. A los camellos lo lograba, sí, pero a las gacelas era como querer 
atrapar el viento en medio de una tormenta de arena…
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Smith le tapa la boca a Rashid que tiembla nerviosamente, desvalido.

Smith.- ¿Qué piensas, Weson?

Weson.- No sé, Smith. Interesante.

Smith.- ¿Verdad? Nunca había visto algo semejante. Bueno, mi excepcional Rashid, puedes vestirte. 
Mientras lo haces te proyectaremos unas imágenes y quisiéramos que nos digas lo que te venga a la 
mente.

Smith toma el control remoto y apaga la luz. El proyector se enciende y vemos una diapositiva de 
niños jugando. Rashid se comienza a vestir, humillado y abatido. 

Rashid.- Inocencia.

Smith.- Muy bien, Rashid. ¿Y esta otra?

Un hipopótamo.

Rashid.- Comida.

Smith.- ¿Y esta otra?

Un jeep.

Rashid.- Persecución. 

Smith.- ¿Y ésta?

La bomba atómica de 1945 antes de ser detonada.

Rashid.- El vientre de una mujer encinta.

Smith.- Eso si es ingenioso, viejo Rashid.

La bandera de los Estados Unidos de América.

Rashid.- El enemigo.

Smith.-Excelente.

La isla de Manhattan en foto de satélite.

Rashid.- Una manzana.

Smith.- ¿Y la siguiente?

Una ampliación de la misma imagen.

Rashid.- Hormigueo.

Smith.- Curioso.
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Las torres gemelas del World Trade Center.

Rashid.- Es un número once.

Smith.- ¿Un número once? Jamás lo hubiera pensado.

Rashid.- Si, mírelo usted mismo. Es un uno junto a otro uno: once.

Rashid ha terminado de vestirse. Smith enciende la luz.

Smith.- Muy bien, señor Rashid… Como se pronuncie. Eso es todo…, por el momento.

Rashid.- ¿Eso es todo? Pero yo pensé…

Smith.- Tómelo con calma. Sabemos que tiene un hijo, conocemos todas sus coordenadas y nosotros 
lo llamaremos.

Rashid sale con su maleta a cuestas y la camisa por fuera del pantalón. Weson se sirve un trago de un 
pequeño bar. Lee de sus notas.

Weson.- “Inocencia. Comida. Persecución. El vientre de una mujer encinta…”

Smith.- Eso sí es raro. Un embarazo, nueve meses…

Weson.- “El enemigo. Una manzana. Hormigueo… Número once…”

Smith.- Una mente simple, ¿no te parece? Claro, una torre junto a la otra hace once. (Aprieta el botón 
del interfón.) Por favor, el siguiente Sharon.

Oscuro paulatino mientras vemos otra vez la imagen de las torres gemelas y oímos la música árabe 
de escenas atrás.

11

EPÍLOGO

Nueve años antes

Sobre la dulce música árabe vemos la imagen de destrucción de la escena 3 pero ahora con una 
mujer tirada e inmóvil que sostiene un bulto en las manos.

Voz Niño.- Una palmera pero grande, muy grande.

Voz Hombre.- Con dos pequeñas a los lados. Verdes, muy verdes.

Voz Niño.- Y una con dátiles en flor.

Voz Hombre.- Y otros maduros. Sobre el tronco pálido una mancha marrón de dátiles maduros y 
dulces.

Voz Niño.- El tronco casi se funde con el color de la arena. Hay mucha arena, se forman dunas.

Voz Hombre.- Dunas sin fin en el horizonte, detrás de las palmeras.

Voz Niño.- De las tres palmeras, una grande y dos pequeñas.

Voz Hombre.- Con dátiles maduros y dátiles en flor que junto con las hojas dan tonos verdes, rojos, 
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blancos y cafés claro.

Se oye el llanto de un bebé. Algo en las manos de la mujer muerta se mueve, intenta abrirse paso.

Voz Niño.- Dátiles, los hijos sanos de las palmeras, los beduinos de carne morena… Los beduinos de 
carne morena. Y quien ha disfrutado del reposo a la sombra de nuestras palmeras, anhela oírnos 
murmurar sobre su tumba.

Oscuro Final.

Cali y Bogotá – octubre - 2005

Reescrita en Ciudad de México - noviembre - 2007
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